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Anfonina 

Rodrigo 


Con un espléndido y ^ 

cálido verbo se evoca, 
a través de la excepcional 
personalidad de María de 
Maeztu, una época de 
España que tuvo su centro 
espiritual en La Institución 
Libre de Enseñanza. . 

(María de Maeztu, 
foto de juventud). 
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Fefmtn Galán y García Hernández, 
vencida la intentona republicana de 
diciembre de 1930. y tras su fusila¬ 
miento, llegaron a formar parte de la 
leyenda que acompaña a los defen¬ 
sores de la libertad. De igual manera 
que Torrijos o Riego en el siglo XIX. 
ellos en el nuestro han merecido, con 
el sacrificio de sus vidas, un puesto 
de honor en la Historia de España. 



El desimo sombrío, dramático del 
grupo «Saader-Meinhof», con toda la 
secuela de violencias y crímenes po¬ 
liciales que conlleva, es un claro ex¬ 
ponente de la heredad nazi aún la- 
lente en e! regimen de Bonn. (En la 
foto. Andreas Baader detenido.) 
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La sublevación republicana de Jaca, en 1930: 
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L éxito de «El hombre 
deshabitado», el prime- 

de .sus estrenos, impulsó 


nuevamente a Alberti hacia el 
teatro. Para descansar de los 
ajetreados días vividos du¬ 
rante las representaciones de 
dicha obra en la Zarzuela 
—cargados de resonancias po¬ 
líticas—, él y María Teresa 
León se marcharon a Rota. Y 
allí, apenas llegado, comenzó 
a escribir una nueva obra, a la 
que i ncl usó 'llegó a poner títu¬ 
lo, «Las horas muertas». Para¬ 
lelamente, se puso a trabajar 
en un romancero dedicado a la 
vida de Fermín Galán, fusi¬ 


lado meses antes en Jaca, y 
nacido en la isla de San Fer¬ 
nando, no lejos de Rola. En el 
Ateneo de Cádiz, según cuenta 
en sus Memorias, Rafael se 
atrevió a recitar—tras decir la 
«Elegía cívica», su primer 
gran poema político— uno de 
sus romances a 1 ermín Galán: 

Noche negra, siete años 
de noche negra sin luna. 
Primo de Rivera duerme 
su sueño de verde uva. 

El entusiasmo de los estudian¬ 
tes fue tal que a! día siguiente 
le pidieron que recitara el ro¬ 


mance en la vía pública. Y así 
lo hizo, subido a la mesa de un 
café, delante de la policía. 
Tales hechos se inscribían, en 
realidad, en los días de «inmi¬ 
nencia» republicana, que 
culminaron en Rota alzando 
una bandera tricolor del 73 en 
el mástil de su Ayuntamiento. 
Apenas conocida la proclama¬ 
ción de la República, Rafael y 
María Teresa regresaron a 
Madrid. Y el primero —ante 
quien se había quejado Mar¬ 
garita Xirgu, va vinculada a 
García Lorca, de no haber co¬ 
nocido «El hombre deshabi¬ 
tado» antes que María Teresa 


0 



« Recien llegado a Madridcorn, lleno de cívico entusiasmo, a proponerle a Margarita (Xirgui el convertir aquellos romances míos sobre elheroe 
de daca en una obra de teatro* obra sencilla* popular, en la que me atendría mas que a ía verdad histórica, a la que deformada por la gente ya 
empezaba a correr con visos de leyenda.” (Alberti* en el centro de la foto, con Margarita Xirgu a su derecha, y ios demás actores de su obra 

«Feimin Galán», el día del estreno* 1936.) 
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Monioya, que fue quien la es¬ 
trenó— se dirigió a la que te¬ 
nía por actriz íntimamente li¬ 
gada a los nuevos poetas es¬ 
pañoles: «Recién llegado a 
Madrid —nos recuerda en sus 
Memorias—, corrí, lleno de 
cívico entusiasmo, a propo¬ 
nerle a Margarita el convertir 
aquellos romances míos sobre 
el héroe de Jaca en una obra de 
teatro, obra sencilla, popular, 
en la que me atendría, más 
que a la verdad histórica, a la 
que deformada por la gente ya 
empezaba a correr con visos 
de leyenda». 

El tema y el personaje 
—¡cuánto no habían sido po¬ 
pularmente ensalzados Fer¬ 
mín Galán y García Hernán¬ 
dez, como precursores y már¬ 
tires de la nueva República 
Española!— del drama, asi 
como la actitud política del 
autor y de la actriz presagia¬ 
ban la mejor de las armonías 


con el nuevo público republi¬ 
cano. l’ero no fue así. Y, con 
independencia de los juicios 
estéticos, la pequeña historia 
del estreno nos descubre, una 
vez más, el poder de revela¬ 
ción sociológica del aconte¬ 
cimiento teatral, a través del 
cual —es decir, del modo de 
acoger una determinada re¬ 
presentación -, nos cabe co¬ 
nectar con unos niveles de la 
realidad que no suelen detec¬ 
tarse en las imágenes aparato¬ 
sas y superficiales de la \ ¡da 
política. He aquí cómo re¬ 
cuerda Rafael Albertí la noche 
del estreno y algunas de las 
cosas que sucedieron después: 
«Primero de junio. Margarita 
era la madre del héroe, y éste. 
Pedro López Lagar, un joven 
actor de creciente prestigio. 
Esa noche, como era de espe¬ 
rar, acudieron los republica¬ 
nos, pero también nutridos 
grupos de monárquicos, espar¬ 


cidos por todas partes, dis¬ 
puestos a armar bronca. El 
primer acto pasó bien, pero 
cuando en el segundo apareció 
el cuadro en el que tuve la pe¬ 
regrina idea de sacar a la Vir¬ 
gen con fusil y bayoneta cala¬ 
da, acudiendo en socorro de 
los maltrechos sublevados v 

mf 

pidiei ido a gritos la cabeza del 
rey y del general Berenguer, el 
teatro entero protestó violen¬ 
tamente: los republicanos 
ateos porque nada querían 
con la Virgen, y los monárqui¬ 
cos por parecer les espantosos 
tan criminales sentimientos 
en aquella Madre de Dios que 
vo me había inventado. Pero 
lo peor faltaba todavía: el 
cuadro del cardenal —monse¬ 
ñor Segura—, bo¡Tacho v sol¬ 
tando latinajos molierescos en 
medio de una fiesta en el pala¬ 
cio de los duques. Ante esto, 
ios enemigos ya no pudieron 
contenerse. Bajaron de todas 



Destinado en Jaca ya con grado de Capitán — Calan— mantiene contactos con el Comité Revolucionario o Gobierno Provisional de la 
República, sumándose a la conspiración que este prepara, (Cindadela de Jaca, edificada en tiempos de Felipe II.) 
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Enterado el Gobierno Provisional de los 
propósitos de Gafan mando a Jaca a Casa¬ 
res Quiroga —en ía foto— para que lo con¬ 
tuviera hasta el 15, Cuando, en la mañana 
dei 12 de diciembre. Casares habló con 
Fermín Galán, ya era larde. 

partes, y en francas oleadas, 
entre garrotazos y gritos, 
avanzaron hacia el escenario. 
Afortunadamente, alguien en¬ 
tre bastidores ordenó que el te¬ 
lón metálico, ese que tan sólo 
se usa en caso de incendio, ca¬ 
yese a la mayor velocidad po¬ 
sible. A pesar de esto, como el 
público seguía dispuesto a ver 
la obra hasta el final, Margari¬ 
ta, una Agustina de Aragón 
aquella noche, tuvo todavía el 
coraje de representar el epílo¬ 
go, siendo coronada, al final, 
con toda clase de denuestos, 
pero también de aplausos por 
su extraordinario valor y ga¬ 
nado prestigio». 

Las críticas fueron, en el caso 
de los periódicos mortárqui- 
cos, agresivas e insultantes, en 
el de los republicanos, tibias, 
sobre todo porque la subleva¬ 
ción de Jaca parecía dema¬ 
siado reciente como para ser 
llevada a la recreación escéni¬ 
ca. Extremo este último que, al 
margen de los «evidentes 
errores» de la obra —según 
reconoció el propio Alberti—, 


quizá evidenciaba la insensi¬ 
bilidad del público teatral 
ante lo que había querido 
plantear el dramaturgo: un 
«romance de ciego», en el que, 
con el melodramatismo y las 
exageraciones propias del gé¬ 
nero, se recogiese lo que ya 
«empezaba a correr con visos 
de leyenda». 

Cabría también preguntarse 
si esa exaltación de Fermín 
Galán- no molestaba a quienes, 
desde el ángulo republicano, 
la consideraban opuesia a los 
hechos históricos. Oposición 
que si importó relativamente 
poco en el desarrollo de la le¬ 
yenda popular, tenía forzo¬ 
samente que pasar a la hora de 
enjuiciar un drama, que, por 
su autor, sus intérpretes y el 
lugar de la representación, 
adquiría la solemnidad casi 


oficia] de una declaración re¬ 
publicana. 

i i hecho de que, a estas altu¬ 
ras, Fermín Galán no haya 
sido apenas reivindicado 
quizá prueba también que, 
pasada la emoción producida 
por su fusilamiento junto a 
García Hernández —«los hé¬ 
roes de Jaca»—, la crítica del 
personaje ha podido más que 
su leyenda. 

EL PERSONAJE 
Y LOS HECHOS 

Fermín Galán había nacido en 
la Isla de San remando, pro¬ 
vincia de Cádiz, en 1899. Es¬ 
tudió en el Colegio.de Huérfa¬ 
nos de la Guerra, en Guadala- 
jara, y después en la Academia 
de Infantería. En 1919 se in¬ 
corpora a las fuerzas españo- 



De madrugada, el regimiento de Galicia había ocupado ta ciudad y detenido al general 
Urruela, gobernador miiitar de la ptaia, y al teniente coronel Beorlegui, (Cuartel de la 

Victoria, en Jaca, sede del regimiento de Galicia.) 


7 





















































Como Delegado del Comité Revolucionario 

Nacional a todos los habitaníesde esta 
Ciudad y Demarcación hago saber: 


Articulo único: Todo aquel que se oponga de 
palabra o por escrito, que conspire o haga armas 
contra la República naciente será fusilado sin for- 

tación de causa* 

Dado «i» Jaco a so de Diciembre de 1930. 


Calin. 







«Ahora lo que se necesita es actuar. Cuando llegue la hora de cubrir cargos públicos, ya contaremos con ellos.» (Bando Revolucionario de 

Fermín Galán.) 


las que luchan en Africa, 
siendo herido en el Rif, en 
1924. Trasladado al Hospital 
Militar de Carabanchel, es 
ésta la etapa en que Galán se 
interesa decisivamente por la 
política, escribiendo una no¬ 
vela sobre la Guerra de Africa, 
«La barbarie organizada», en 
la que ataca la figura del gene¬ 
ral Primo de Rivera. Ence¬ 
rrado en Montjuich, escribe 
otro libro, entre filosófico y 
político, titulado «Nueva 
Creación». La caída de Primo 
de Rivera supone para Fermín 
Galán, que lleva ya h'es años 
encarcelado y aún no lia cum¬ 
plido su condena, la libertad. 
Por un momento piensa en de¬ 
jar el Ejército, pero, finalmen¬ 
te, acepta su destino en Jaca, 
ya con grado de Capitán. 
Desde allí mantiene contactos 
con ei Comité Revolucionario 
o Gobierno Provisional de la 
República, sumándose a la 
conspiración que éste prepa¬ 
ra. El 12 de diciembre de 1930, 


adelantándose en tres días a la 
fecha prevista, se alza en ar¬ 
mas, proclama en Jaca la Re¬ 
pública y avanza sobre Hues¬ 
ca. Vencidas sus tropas, él se 
entrega. El día 14 es juzgado 
sumariamente y ejecutado 
junto a García Hernández, sin 
que el gobierno, pese a las in¬ 
contables peticiones de cle¬ 
mencia recibidas, considerase 
oportuno modificar 1.a senten¬ 
cia. 

La «conmoción» popular es 
tremenda. Y no hace sino dra¬ 
matizar más y mas una atmós- 

v 

fera que estallará el 14 de 
abril, alzando los nombres de 
Fermín Galán y de García 
Hernández como dos mártires 
excepcionales de la Repúbli¬ 
ca. Hagamos, sin embargo, un 
poco de historia y situemos la 
sublevación de Jaca en el 
marco del golpe preparado 
para el 15 de diciembre... 

Todo el movimiento prerre- 
publicano —profundamente 


activo, expresado en innume¬ 
rables huelgas, manifestacio¬ 
nes estudiantiles, estrategia 
de partidos y sindicatos, 
conspiraciones militares, 
etc.— había desembocado, 
tras la caída de Primo de Rive¬ 
ra, en el Pacto de San Sebas¬ 
tián, del cual había nacido el 
Comité Ejecutivo formado por 
Alcalá Zamora, Miguel Mau¬ 
ra, Indalecio Prieto, Manuel 
Azaña, Marcelino Domingo, 
Alvaro de Albornoz y Fer¬ 
nando de los Ríos. Esto suce¬ 
día a mediados de agosto de 
1930. El 29 de septiembre, 
domingo, se celebraba en la 
plaza de toros de Madrid una 
impresionante y disciplinada 
«concentración popular», 
que escuchaba los discursos 
de varios líderes republicanos 
sin perder el control ante el 
despliegue de la guardia civil. 
En octubre, se declaraba una 
huelga general en Bilbao, y 
otras en Murcia, Logroño, Má¬ 
laga y Sevilla. El 10 de ese 


8 



















mismo mes, el creciente ru¬ 
mor sobre inminentes alza¬ 
mientos se veía reafirmado 
por la detención de varios ofi¬ 
ciales —uno, el comandante 
Ramón Franco— y personali¬ 
dades políticas. El día 14, en el 
entierro de cuatro obreros, 
víctimas de un accidente de 
trabajo, se producía, al ne¬ 
garse el Director General de 
Seguridad a que pasara el cor¬ 
tejo por la Carrera de San Je¬ 
rónimo y la Puerta del Sol. 
una carga de la policía que 
causaba dos muertos y nume¬ 
rosos heridos. Como conse¬ 
cuencia de estos hechos tenían 
lugar diversas huelgas que, en 
Barcelona, conducían a san¬ 
grientos choques entre los 
huelguistas y la fuerza públi¬ 
ca. En ese mismo octubre, el 
Comité Revolucionario se 
convertía en Gobierno Provi¬ 
sional de la República. Nume¬ 
rosas guarniciones estaban 
dispuestas a sumarse al alza¬ 
miento que debía acabar con 
la Monarquía. Un alzamiento 
que, finalmente, se fijó para el 
15 de diciembre... Y para el 
que se contaba con la guarni¬ 
ción de Jaca. 

Elll, Fermín Galán se enfren¬ 
taba con el siguiente dilema: 
las guarniciones de Muesca y 
Zaragoza contaban con re¬ 
gimientos dispuestos a suble¬ 
varse, si bien el Capitán Gene¬ 
ral de Aragón se disponía a pa¬ 
ralizarlos. ¿Qué hacer? ¿Espe¬ 
rar al día i 5, o adelantarse 
para no dar tiempo a que el 
Capitán General cumpliera 
sus propósitos? A escala «es¬ 
trictamente aragonesa», la 
decisión de Fermín Galán sólo 
podía ser una: adelantarse. 

Enterado el Gobierno Provi¬ 
sional de los propósitos de Ga¬ 
lán —el telegrama, en clave, 
decía: «Viernes, día 12, enviad 
libros»—, mandó a Jaca a Ca¬ 
sares Quiroga para que lo con¬ 
tuviera hasta el día 15. Cuan¬ 
do, en la mañana del 12, 
Casares habló con Fermín Ga¬ 


lán, ya era tarde. De madru¬ 
gada, el regimiento de Galicia 
había ocupado la ciudad y de¬ 
tenido al general Urruela, go¬ 
bernador m i 1 i tar de la plaza, y 
al teniente coronel Beorlegui. 

; delegado del Gobierno Pro¬ 
visional no quiso avalar la ac¬ 
ción precipitada. Fermín Ga¬ 
lán repuso: «Ahora no es cues¬ 
tión de protestas ni de desa¬ 
nimarnos. ¡La cosa está ya he¬ 
cha! Dentro de una hora sal¬ 
dremos para Huesca. Tengo la 
. seguridad de que triunfare¬ 
mos. Si el delegado del Go¬ 
bierno no quiere venir con no¬ 
sotros, que se quede; si el Co¬ 
mité nacional no se hace res¬ 


ponsable del movimiento, nos 
da lo mismo... Ahora lo que se 
necesita es actuar. Cuando 
llegue Ja hora de cubrir cargos 
públicos, ya contaremos con 
ellos». 

Algo, sin embargo, fallaba en 
el comportamiento de Galán, 
porque habiendo precipitado 
su acción para ganar tiempo y 
para conectar con acordados 
movimientos obreros de 
Huesca y Zaragoza, la lentitud 
con que procedió invalida —al 
margen de la negativa inci¬ 
dencia de su adelantamiento 
en el plan general— buena 
parte de sus argumentaciones. 
He aquí cómo cuenta Tuñón 
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La lentitud con que procedió (Galán) Invalida —al margen de la negativa incidencia de su 
adelantamiento en el plan general— buena parte cíe sus argumentaciones* (Portada de una 

revista de la época, con la efigie de ambos capitanes.) 
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de Lara el avance v la derrota 

m¡f 

de los hombres de Galán: 

«La marcha se organizó muy 
lentamente. Se requisaron 
unos cincuenta camiones y, 
después de dar un rancho a la 
tropa, salieron dos columnas 
de Jaca —en total unos mil 
hombres, entre soldados v 
paisanos—, una por carretera 
y otra por tren. Llovía sin cesar 
y los soldados ya estaban em¬ 
papados antes de salir. Más 
tarde, al encontrar la vía fé¬ 
rrea cortada, se unieron en 
una sola columna por carrete¬ 
ra. 

En Madrid era mediodía 
cuando se enteraron, y eso por 
medio de un despacho reci¬ 
bido en telégrafos. Una hora 
después, Berenguer se puso al 
habla con el capitán general 
de Aragón, general Fernández 
Heredia, que ya icnía alguna 
noticia de lo ocurrido. Desde 
luego, en Zaragoza no pasaba 
nada. Había agitación en las 
fábricas y entre los ferrovia¬ 
rios, pero todos esperaban ins¬ 


trucciones de las direcciones 
nacionales de sus respectivos 
sindicatos. 

■ 

Si las autoridades reacciona¬ 
ban con lentitud, no era me¬ 
nor la de los sublevados, que 
desaprovecharon la ocasión 
de caer por sorpresa sobre 
Huesca. Avanzaban muy des¬ 
pacio. Ya caía la larde cuando 
hicieron prisioneros a dos po¬ 
licías que, procedentes de 
Huesca, iban en un taxi. Cerca 
de Anzánigu se encontraron 
con el general de Las Heras, 
gobernador militar de Hues¬ 
ca, que iba con sus ayudantes 
y unos cuantos guardias civi¬ 
les. Se acercó un oficial suble¬ 
vado y el general hizo fuego a 
boca de jarro contra él. La 
respuesta fue una descarga ce¬ 
rrada de fusilería; cayó 
muerto su ayudante, capitán 
Mínguez; huyó herido el gene¬ 
ral con el resto de su grupo. 
(Poco después fallecería a con¬ 
secuencia de las heridas). A 
partir de ese momento, se 
avanzó mucho más lentamen¬ 
te, por el sistema de altos re¬ 


petidos y descubiertas. Era 
noche cerrada cuando la co¬ 
lumna llegó a Ayerbe, locali¬ 
dad de vieja tradición repu¬ 
blicana. Los habitantes ofre¬ 
cieron víveres a la tropa y cin¬ 
cuenta voluntarios se unieron 
a la columna. A la una v media 
de la madrugada, bajo una 
lluvia helada, la columna rea¬ 
nudó su marcha: estaban a 22 
kilómetros de Huesca. A esa 
misma hora llegaban a esa 
ciudad fuerzas militares en¬ 
viadas desde Zaragoza, que el 
general Dolía dispuso en las 
alu¡ ¡ as próximas a! santuario 
de Cillas. Amanecía cuando i a 
columna republicana divisó el 
santuario y las casas cercanas. 
El servicio de descubierta se¬ 
ñaló que había allí tropas 
ocupando los montículos. Se 
envió, como parlamentarios, a 
los capitanes García Hernán¬ 
dez y Salinas, que no debían 
regresar, pues fueron hechos 
prisioneros. Las ametrallado¬ 
ras gubernamentales comen¬ 
zaron a disparar. No habia 
opción; las fuerzas se desple- 



Era noche cerrada cuando la columna llegó a Ayerbe. localidad de vieja Iradicton republicana. Los h ahilantes ofrecieron víveres a la (topa y 

c incóenla vol un latios se unieron a la columna. (Plaza de Ayeibe). 
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La lucha era desigual; el fuego duro desde las siete y media a tas nueve de la manana; al 
final, las lucirás de Calan se desorganizaron, las municiones se agotaron v eran ya sesenta 
ias bajas. (AI fondo de la telegrafía* miembros de la Columna Galán, prisioneros de las 
trepas del Gobierno en la Plaza de Ayerbe, tras la "batalla > de Cillas.) 


garon en guerrilla. La lucha 
era desigual; el luego duró 
desde las siete y media a las 
nueve de la mañana; al final, 
las fuerzas de Galán se desor¬ 
ganizaron, las municiones se 
agotaron (habían huido los 
camiones de la cartuchería) y 
eran ya sesenta las bajas. El 
capitán Galio intentó conte¬ 
ner la desbandada, pero Galán 
dio el alto el fuego. Siguieron 
disparando, sin embargo, los 
gubernamentales y, a las diez 
de la mañana, lanzaron el es¬ 
cuadrón de Castillejos en per¬ 
secución de los fugitivos... 

Galán marchó en el estribo de 
un camión hasta la pequeña 
localidad de Bisca rrués. Pudo 
huir tranquilamente y pasar 
la I rontera, pero creyó que su 
deber era entregarse y salvar 
así otras vidas. Y se entregó al 
alcalde de ese pueblecito». 

El Consejo de Guerra tuvo lu¬ 
gar en la mañana del domin¬ 
go, dia 14, en un cuartel de 
Huesca. Comparecieron los 
capitanes Galán, García Her¬ 
nández y Salinas, tenientes 
Muñoz y Fernández y el alfé¬ 
rez Gisbert. Los dos primeros 
fueron condenados a muerte y 
los restantes a cadena perpe¬ 
tua. Pese a que era domingo, 
aquella misma tarde los dos 
capitanes eran fusilados. Gar¬ 
cía Hernández, confesó v co¬ 
mulgó. Galán rechazó al sacer¬ 
dote y murió, tras fumar un 
pitillo, mirando los fusiles. 


UN JUICIO 
DE MIGUEL MAURA 

De aquel Gobierno Provisio¬ 
nal de la República, que envió 
a Casares con la orden de con¬ 
tener a Galán, formaba parte 
Miguel Maura. En su libro 
«Así cayó Alfonso XIII» apa¬ 
recen varias páginas dedica¬ 
das a los sucesos de Jaca, en 
las que juzga con dureza la fi¬ 
gura de Fermín Galán. Por la 
personalidad de Maura, es ob¬ 


vio que no se trata de una sim¬ 
ple opinión personal sino de la 
que debieron compartir los 
principales responsables del 
frustrado alzamiento de di¬ 
ciembre. f le aquí algunos pá¬ 
rrafos del libro de Maura: 

«Lo ocurrido en Jaca fue un 
lamentable error, la locura de 
un exaltado, que redimió su 
grave culpa dejándose matar 


en vez de escapar, lo que le 
valió entraren la Historia por 
la puerta roja de los mártires, 
cupndo, en realidad, sólo cen¬ 
suras merecía, por su insu¬ 
bordinación, por su ligereza y 
por la ausencia total de capa¬ 
cidad en el mando de la acción 
revolucionaria. (...) Ni políti¬ 
ca, ni estratégica, ni militar¬ 
mente tiene la menor justifi- 
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Pese a que era domingo, aquella misma tarde ios dos capitanes eran fusilados García Hernández, confeso y comulgo. Galán rechazo al 
sacerdote y murió, tras fumar un pitillo, mirando los fusiles. (El Consejó de guerra sumarisímo contra los capitanes Galán y García Hernández y 

el resto de sublevados en Jaca.) 


cación la aventura de Fermín 
Galán». 

Y, más adelante, refiriéndose 
a lo que Casares Quiroga 
contó a los miembros del Go¬ 
bierno Provisional —reunidos 
todos en la cárcel de Ma¬ 
drid—Maura puntualiza: 
«Del relato detallado vinimos 
a sacar la convicción de que 
Galán había pretendido lo¬ 
camente llevar por su cuenta, 
y sin contacto alguno con no¬ 
sotros, una revolución de ca¬ 
rácter anárquico. Amigos de 
Galán, presos en la cárcel de 
Huesca, le habían referido que 
tenía preparados los decre¬ 
tos y las órdenes para instau¬ 
rar un gobierno libertario que 
pensaba había de residir en 
Zaragoza, hasta el momento 
de entronizarlo en Madrid 
—pura locura propia de un 
desequilibrado—. Cuanto nos 
di jo Casares quedó luego con¬ 
firmado... Hacer de Galán el 
protomártir de la Segunda 
República es quizá muy emo¬ 
cionante y muy poético, pero 
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es una falsedad histórica. Ga¬ 
lán no lúe otra cosa que un 
anarquista suelto y desboca¬ 
do, que hizo con su conducta 
grave daño a la República, 
daño sin duda irreparable y 
definitivo de no haber estado 
ya desahuciada la Monar¬ 
quía». 


LA LEYENDA 

Yo no sé si cuando Miguel 
Maura escribía estas cosas 
—«hacer de Galán el proto- 
I mártir de la Segunda Repú¬ 
blica es quizá muy emotivo y 
muy poético, pero es una fal¬ 
sedad histórica»—pensaba en 
la obra de Alberti. No impor¬ 
ta, porque Alberti no hizo más 
que abundar en el que era un 
tema popular, tratado de mil 
maneras y recogido también 
en varios dramas, de los que 
son ejemplo « Los héroes de la 
República o la tragedia de Ja¬ 
ca», de Luis Fernández, v «Los 


mártires de la libertad o los 
sublevados de Jaca», de Anto¬ 
nio Borre lie, cuyos títulos no 
pueden ser más inequívocos. 
Es más que probable que 
cuanto dice Miguel Maura sea 
políticamente cierto. Pero la 
verdad es que Fermín Galán 
no fue celebrado por su ta¬ 
lante político ni por su capa¬ 
cidad dialéctica. En los mis¬ 
mos trazos peyorativos de 
Maura están ya todos los ele¬ 
mentos que conforman la fi¬ 
gura del héroe popular: desde 
su misma impaciencia inicial 
al hecho de entregarse a las 
autoridades, confiando en que 
su fusilamiento evitará el de 
alguno de sus subordinados; 
desde su enfrentamiento con 
Casares, el político cauto y 
profesional, hasta su serena 
manera de morir; desde su 
avance sobre Huesca, entre las 
nieves de diciembre, hasta su 
derrota ante una fuerza muy 
superior; desde el juicio su- 
marísimo que le condena a 
muerte por ser republicano, v 



































haberse comprometido como 
tal, hasta la inmensa alegría 
con que la República es reci¬ 
bida unos meses más tarde... 

Fermín Galán y García Her¬ 
nández se convierten así en 
dos personajes míticos muy 
poco después de ser fusilados. 
Si Alberti escribe en Rota ro¬ 
mances sobre la vida del pri¬ 
mero y, llegado el 14 de abril, 
decide convertirlos en una 
obra de teatro, es porque Fer¬ 
mín Galán vive en la realidad 
popular sin reverencia alguna 
a la precisión erudita. Hay 
unos datos ciertos —su suble¬ 
vación, su derrota, su entrega 
voluntaria y su fusilamiento— 
y lo demás lo recrea la sensibi¬ 
lidad «republicana» según sus 
necesidades emocionales. 
Bien mirado, la mayor parte 
de los héroes históricos «reco¬ 
nocidos» suelen ser grandes y 
sólidos personajes, que defen¬ 
dieron valores establecidos v 

fcr 

que ganaron sus batallas. Un 
simple capitán, algo anar¬ 
quista, encarcelado durante 
algunos años, que se subleva, 
pierde y muere, no es nada 
despreciable en ese nuevo 
censo que teóricamente co-' 
rrespunde a un teatro republi¬ 
cano. 

Si García Lorca se inspiró 
—en plena Dictadura— en 
una canción infantil para es¬ 
cribir su «Mariana Pineda», 
Alberti busca también otra 
tradición de la calle, el ro¬ 
mance de ciego, para escribir 
su «Fermín Galán»; no de¬ 
jando de ser interesante ad¬ 
vertir que si este común ori¬ 
gen popular da a ambas obras 
un trazo épico, un ritmo y un 
lenguaje de «estampa», en un 
caso se somete a !a delicada 
melancolía de la canción in¬ 
fantil, a la poética de un viejo 
álbum de fotografías, mien¬ 
tras que en el otro la inspira¬ 
ción de! romance de ciego 
conduce al autor a un drama 
más espeso, más gritado y 
menos lunar. 


Lo ocurrido en Jaca fue un lamentable error, la locura de un exaltado que redimió su grave 
culpa dejándose matar en vez de escapar, lo que le vallo entrar en la Historia por fa puerta 
roja de los mártires.» {En los primeros y exaltados momentos de la República, se pretendió 
colocar los restos de Galán y Garcia Hernández en la Puerta de Alcalá de Madrid, en la foto la 
lápida que se destinaba a tal efecto. El proyecto fue desechado más tarde.) 


EL ROMANCERO 
DE FERMIN GALAN 

Con los romances escritos en 
Rota y los que inmediata¬ 
mente después escribió en 
Madrid, Alberti completó la 
obra de teatro. Ante el insatis¬ 
factorio resultado del estreno 
y considerando que el error 
quizá estaba en haber metido 
en un teatro burgués lo que 
era poesía de la calle, para ser 
dicha y escuchada de un modo 
distinto a como lo había sido 
en el Español, Alberti decidió 


reordenar el «Romancero de 
Fermín Galán y los subleva¬ 
dos de Jaca», cuya nota de in¬ 
troducción dice así: «Este ro¬ 
mancero está entresacado de 
mi obra «Fermín Galán», es¬ 
trenada por Margarita Xirgu, 
en el teatro Español de Ma¬ 
drid, el día 1 de junio de 1931. 
Romance de ciego. Chafarri¬ 
nón a veces. Estilo llano, sim¬ 
plista. No la historia del capi¬ 
tán de Jaca y sus compañeros, 
el dato' preciso, la anécdota 
exacta, sino la leyenda, con 
todas sus deformaciones, na- 
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"Del relato 
detallado 

vinimos 'a sacar la 
convicción de 
que Galán 
había pretendido 
locamente 
llevar por su 
cuenta, y 
sin contacto 
alguno con 
nosotros 1 una 
revolución 
de carácter 
anárquico. 

(Miguel Maura.) 


cíente con la sangre recién sol¬ 
tada del corazón volcado del 
héroe. Verdad política, popu¬ 
lar, recogida de los labios in¬ 
genuos». Unos versos de An¬ 
tonio Machado: 

«La primavera ha venido 
del brazo de un Capitán. 
Niñas, cantad a coro: 

¡Viva Fermín Galán!» 

sirven de pórtico. Nueve epi¬ 
sodios —entre los que no figu¬ 
raba ninguna referencia a la 
«alineación republicana» de 
la Virgen de Cillas presentada 
en la obra— resumían, en 
términos poéticamente más 
sólidos que el drama, puesto 
que se trataba de un «romance 
de ciego» v no una adaptación 
de éste a la escena, la b ografía 
de Galán. 

El adelanto de Jaca sobre la 
fecha prevista por el Gobierno 
Revolucionario lo explica asi 
el poeta en el cuarto episodio 
del Romancero: 



««Hacer de Gafar* el proíomart*r de la Segunda República es quiza muy emocionante y muy poético, pero es una falsedad histórica.»» (En la 
fotografía, a la salida de la capilla del Palacio Nacional (hoy Palacio Real), tras la celebración de una misa por el alma de los sublevados de 
Jaca. El Presidente de la República. D. Nicelo Alcalá Zamora y su señora, acompañan a ¡a madre de Galán y a la viuda de García Hernández.) 
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España va a sublevarse 
y empezará por los montes. 
Jaca será la primera. 

Ya si le hablan no oye, 
ya no vive, ya no duerme; 
su misma sangre le absorbe. 
Le comunica el Gobierno 
revolucionario órdenes. 

No puede esperar. No espera. 
Su sino así lo dispone. 




«J 




Ninas, cantad a coro: 


» 


* 


süh. m¡ ■ . J 


. _-Í': 


ígi sí 


Miradle con sus amigos, 
con los que le reconocen 
capitán del movimiento. 
Miradlos la última noche. 
Era en el mes de diciembre. 
Nieve y lluvia. Día doce.» 

La leyenda tiene sus razones 
que el historiador desconoce. 

J. M. 
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El asesinato del 
Cardenal Soldevila 


Zaragoza, 1923 


Carlos Forcadell 



El 4 de junio de 1923 muere a canse - 
\ cuencia de un atentado el Cardenal 
Arzobispo de Zaragoza don Juan 
Soldevila Romero. El hecho impre¬ 
siona profundamente a la opinión 
pública, de la que surgen en los 
años siguientes, e incluso hasta 
hoy, interpretaciones de diverso 
tipo. La muerte violenta de un prín¬ 
cipe de la Iglesia habiendo alcanzado 
el cardenalato es un hecho único en 
nuestra historia contemporánea que 
ni siquiera se repitió durante la 
guerra civil. Hay que remontarse 
a la Comuna parisina para 
encontrar el fusilamiento 
en 1871 del Cardenal 
Georges. Hoy pode¬ 
mos acercarnos a 
las motivaciones 
y consecuencias 
de un hecho 
que hay que 
colocar en el 
contexto de 
patente lu¬ 
cha de clases 
que España 
y la ciudad de 
Zaragoza vi¬ 
ven entre 
1917 v 1923. 

El asesinato 

\ 

del Cardenal es 
el punto más 
alto del enfren¬ 
tamiento entre la 
patronal y los sin¬ 
dicatos durante la 
época. Tres meses 
más tarde se pro¬ 
clamaba la dicta¬ 
dura pri morriverista. 
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La coincidencia de 
actitudes duras y 
fuertemente represoras 
por parte de una burguesía 
progresivamente 
amenazada, con el 
radicalismo de sectores 
anarquistas, producirá el 
terrorismo que salpicará 
estos años. (Una escena 
habitual en aquellos años 
anteriores al golpe de 
estado de Primo de 
Rivera), 


TERRORISMO Y LUCHA 
DE CLASES 

En el marco de la descomposición política 
del sistema de la Restauración se abre a partir 
de 1916 una etapa de violenta lucha social 
que será frenada con el golpe de estado militar 
de septiembre del 23. El fortalecimiento del 
movimiento obrero, tanto en sus niveles de 
conciencia como de organización y práctica, 
se desarrolla fundamentalmente por dos vías: 
a través de la presencia electoral y parlamen¬ 
taria del PSOE, que en 1918 consigue la pri¬ 
mera minoría socialista en la Cámara de Di¬ 
putados, y mediante la consolidación de un 
potente sindicato, CNT, en el que conviven 
tendencias sindicalistas moderadas y el revo- 
lucionarismo inmediatista anarquista. La 
coincidencia de actitudes duras y fuertemente 

r 

represoras por parte de una burguesía progre¬ 
sivamente amenazada, con el radicalismo de 
sectores anarquistas, producirá el terrorismo 
que salpicará estos años. La tendencia cene- 
lista radical recurrirá frecuentemente al 
magnicidio: asesinato del Conde de Salvatie¬ 
rra en 1920, de Dato en 1921, del ex¬ 
gobernador de Bilbao Regueral a principios 
de 1923. De la misma manera la patronal v sus 
organismos recurrirán a la eliminación física 
de dirigentes obreristas: Layret, Salvador Se¬ 
guí (marzo del 23), etc. 

EL ATENTADO. LA FINCA 
DE «EL TERMINILLO» 

El Cardenal Soldevila tenia la costumbre dia¬ 
ria de acudir después de comer a la Escuela- 


Asi lo siluada en El Terminillo, entre las caVre- 
teras de Valencia y Madrid, hacíalas afueras 
de Zaragoza. La Institución había sido fun¬ 
dada por él mismo y estaba a cargo de monjas 
de la Orden de San Vicent de Paul. Un rumor 
popular muy extendido, y que todavía se 
puede detectar hoy entre los abuelos del casco 
viejo zaragozano, atribuía la asiduidad de las 
visitas del cardenal a su «especial» amistad 
con una de las monjas. Abel Paz, en su biogra¬ 
fía de Durruti recoge esta tradición y ofrece un 
testimonio en el sentido de que, al leer el tes¬ 
tamento «se descubrió que legaba una gran 
fortuna a una religiosa que después abando¬ 
naba los hábitos» (1). Al margen de la veraci¬ 
dad, difícilmente comprobable, de afirmacio¬ 
nes de este tipo, siempre habituales en medios 
populares V obreristas, lo que sí es cierto es 
que la vox populi zaragozana acusaba al car¬ 
denal de patrocinar casas de juego, de apoyar 
a la patronal y a ¡os sindicatos libres, y aun de 
introducir y proteger el terrorismo blanco. 
Dos dias antes de su muerte se mostraba hon¬ 
damente preocupado ante un grupo de canó¬ 
nigos por ia gravedad de la situación social en 
España y especialmente en Barcelona, y ex¬ 
presaba su deseo y su confianza «en que 
pronto se habría de esperar una reacción favo¬ 
rable que pusiera fin a las actuales luchas» 
(Heraldo de Aragón, 5-VI-1923), 

En las primeras horas de la tarde del dia 4 de 
junio, en el mismo momento en que el coche 
del prelado aminoraba la marcha para cruzar 
la puerta del Asilo-Escuela, dos individuos 


( l ) Vid. «Durruti. El proletariado en armas»* Barcelona 
19 78. Pág> 49 y nota i 08. 
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Lo que Si es Cierto es que la vox popuh zaragozana acusaba ai cardenal de pal rocmar casas de juego, de apoyar a la patronal y a los sindicatos 

libres, y aun de introducir y proteger el terrorismo blanco. (La plaza del Pilar). 



En las primeras horas de la tarde del día 4 de junto en el mismo 
momento en que ei coche del prelado —-en la fotografía, tras el 
atentado— aminoraba la marcha paia cruzar la puerta del Asilo 
Escuela, dos individuos descargaron sus armas a través de las 
ventanillas contra el Cardenal, que murió en el acto. 


descargaron sus armas a través de la ventani¬ 
lla trasera v de una lateral contra el Cardenal, 
que murió en el acto. El chofer y el mayor¬ 
domo resultaron levemente heridos. La noti¬ 
cia corrió como la pólvora movilizando a la 
población zaragozana que tuvo oportunidad 
de presenciar la vuelta del coche hasta el Pala- 
u i Arzobispal por las cal Ies de la ciudad con el 
cadáver del Cardenal colocado por orden del 
juez en el luga r que habitualmente ocupaba de 
v ivo. Don Santiago Baselga se ofreció de cho¬ 
fer para el traslado. La autopsia comprobó 
que un disparo había atravesado el corazón. 
Los dos autores, vistos breves momentos por 
tres personas, huyeron corriendo por el campo 
hacia el barrio de las Delicias. Además de estos 
pocos datos, la policía dispuso desde el primer 
momento de una pistola que los autores arro¬ 
jaron en su huida. La ciudad, ¡a opinión pú¬ 
blica \ la prensa reaccionaron con estupor y 
asombro, y en muchos sectores con indigna¬ 
ción, ante el hecho de que por primera vez la 
violencia y el pistolerismo habían alcanzado a 
un alto dignatario de la Iglesia. Pero desde el 
principio, y entre las condenas de! atentado, se 
le atribuyó el carácter de «crimen social». 
Juan Soldevila fue nombrado por León XIII 
Obispo de Tarazona en 1889. Accedió a la sede 
arzobispal de Zaragoza años más tarde y fue 
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nombrado Cardenal en 19 i 9. Era Senador deí 
Reino por derecho propio. Había nacido en 
1843 en Fuentelapeña, provincia de Zamora. 

EL OBRERISMO ZARAGOZANO. 

EL PISTOLERISMO 

El proletariado zaragozano se había decan¬ 
tado tradicionalmente hacia una mentalidad 
v unas actitudes de caráctei anarquista. La 
primera prensa obrera, hacia 1895, es de ca¬ 
rácter anarquista. En el primer Congreso de la 
CN i en 1911, de los 62 sindicatos no catalanes 
asistentes, 30 son de Zaragoza. A partir de 
1916 la CNT se desarrolla con potencia en 
Aragón y en la capital. En 1918 la CNT dirige 
un volumen de huelgas en la capital aragonesa 
que va a suponer la cota más alta de lodo el 
país. En el Congreso de la Comedia de 1919 
Aragón está presente con 25.000 adheridos. 
Desde 19i9 Zaragoza cuenta con un semana¬ 
rio «portavoz de ios sindicatos obreros de la 
región», que bajo el título «El Comunista» es 
uno de los principales órganos de la CNT j unto 
con Solidaridad Obrera. Además se publica 
«Cultura y Acción», órgano de los sindicatos 
de la CNT, y también «Voluntad», semanario 
anarquista de orientación más teórica. Es sin 
duda alguna la segunda capital sindicalista 
después de Barcelona. En 1922 se reúne la 
conferencia sindicalista que toma la decisión 
de abandonar la III Internacional. Y muy fre¬ 
cuentemente, es en Zaraguza donde reside el 
Comité Nacional de la CNT. Y aún más, como 
señala Adoifo Bueso en sus memorias, es 
cuando predomina la tendencia pura anar¬ 
quista sobre la sindicalista moderada, cuando 
la dirección de la CNT se remite a Zaragoza 


para sustraerse a los planteamientos más polí¬ 
ticos actuantes en el proletariado catalán. Uno 
de los factores del persistente predominio del 
anarcosindicalismo entre el proletariado za¬ 
ragozano y su disposición radical puede ser la 
escasa concentración empresarial de la indus¬ 
tria aragonesa, zaragozana, así como el consi¬ 
derable fraccionamiento de la explotación 
agrícola, también habría que tener en cuenta 
la inusitada dureza de la clase patronal frente 
a las reivindicaciones obreras. Una burguesía 
de tan corto alcance como la zaragozana de 
principios de siglo difícilmente podía propi¬ 
ciar la aparición de planteamientos reformis¬ 
tas entre los trabajadores. Particularmente 
desde 1922 se extiende el pistolerismo catalán 
y la lucha callejera entre ceneteistas y los del 
sindicato libre. La muerte de líderes obreros, 
pistoleros, policías, patronos, la explosión de 
bombas, forman parte de la vida cotidiana de 
los zaragozanos durante estos años. En marzo 
de 1923 caía bajo las balas de los pistoleros el 
Libre, Salvador Seguí. En un mitin en la plaza 
de toros zaragozana, el sindicalista Parera 
afirmaba que su asesinato había sido acor¬ 
dado «por un prelado, un exministro, y un 
general». El general sería Martínez Anido, el 
prelado, el Cardenal Soldevila. 

DURRUTI Y «LOS SOLIDARIOS» 

En el verano de 1920 Buenaventura Durruti 
estaba ocupado en preparar un atentado en 
San Sebastián contra Alfonso XIII, que había 
de inaugurar el Gran Kursaal. E! procedi¬ 
miento elegido era colocar una mina bajo el 
edificio. Se descubrió el asunto y Durruti v sus 

mi mi 



Hoy podemos acercamos a las motivaciones y consecuencias de un hecho que hay que colocaren elcontexto de la patente lucha declasesque 

España y la ciudad de Zaragoza viven entre 1917 y 1923, (Una manifestación de la época). 
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compañeros, ayudados por el caspolino Bue- 
nacasa, marcharon a Zaragoza, A partir de 
este momento Durruti se vinculó a los grupos 
anarquistas zaragozanos. Conoce a Torres Es- 
cartin y oye hablar de Francisco Ascaso, que 
por entonces está en la cárcel. Durruti trabaja 
en una cerrajería. Repuestas en abril de 1922 
las garantías constitucionales sale Ascaso de 
la prisión y su encuentro con Durruti será el 
origen de una actuación común hasta 1936. 
Los dos, jimio con Torres Escartin, Gregorio 
Suberviela y Marcelino del Campo, forman el 
grupo de «Los Solidarios» y marchan a Barce¬ 
lona, donde proyectan un atentado contra 
Martínez Anido. Irás el asesinato de Seguí el 
grupo decide eliminar a varias personalida¬ 
des: Martínez Anido, el Coronel Arlegui, los 
ex-ministros Bugalla! y Conde de Cuello, losé 
Regueral, gobernador de Bilbao, y el arzo¬ 
bispo Cardenal de Zaragoza (2). 

En el mes de abril están a punto de atentar 
contra Martínez Anido en la plaza donostiarra 
de Ondarreta. Le siguen hasta La Coruña, pero 
advertida la policía, deshace el proyecto. Du¬ 
rruti es detenido en Madrid en la calle de Al¬ 
calá, v encarcelado acusado de haber inten- 
tado un atentado contra Alfonso XI (I y por 
deserción de! ejército. Lo trasladan a la cár¬ 
cel de San Sebastián y allí van sus amigos 
del grupo «Los Solidarios». Esperando su 
puesta en libertad, disparan contra Regue¬ 
ral, ex gobernador de Bilbao, al salir del tea¬ 
tro, causándole la muerte. Los autores son Su¬ 
berviela y Del Campo. 

Ascaso y Torres Escartin acuden a refugiarse 
en Zaragoza. Lo hacen en la casa de un anar¬ 
quista llamado Dalmau, en la que en ese 
tiempo se halla descansando la anciana acti¬ 
vista Te resa C1 a ra m u n t. 1 ,us dos hi > m bres que 
(2) Ibidem, pág. 43. 


disparan sus armas pocos días después sobre 
el Cardenal Sol devi la, son precisamente To¬ 
rres Escartin y Francisco Ascaso, «uno alto, 
delgado, vestido con traje claro, boina y guar¬ 
dapolvo, otro más bajo de estatura, con traje 
negro y gorra ostura », según la descripción de 
los testigos del hecho. 

EL JUICIO. LA FUGA 
DE ASCASO 

La policía detiene en una redada el día 28 a 
Francisco Ascaso. Y mientras tanto, Durruti 
sale libre de la prisión de San Sebastián. Se 
reúne en Barcelona con Torres Escartin v el 
resto del grupo «Los Solidarios», v en un tiro¬ 
teo con la policía el día 3 de septiembre, cae 
preso Torres Escartin, huyendo los demás. Ya 
era buscado como autor del atentado al Car¬ 
denal. En la Audiencia zaragozana se incoa la 
causa por el asesinato del Cardenal Soldevila, 
v en ella se acusa del atentado a Francisco 

J 

Ascaso y a Torres Escartin. Con la particulari¬ 
dad de que Ascaso consigue evadirse de la 
cárcel semanas antes. A los anarquistas ara¬ 
goneses no Ies cuesta mucho trabajo preparar 
una fuga del viejo caserón de la cárcel de Pre¬ 
dicadores. Con Ascaso salen la mayor parte de 
los anarquistas y sindicalistas detenidos. 
Francisco va a Barcelona, allí se reúne con sus 
hermanos Domingo y Alejandro, los tres natu¬ 
rales de la villa oscense de Almudévar, y con 
Durruti y el resto del grupo. El cerco al que les 
somete la policía, y el golpe de estado de sep¬ 
tiembre, les obligan a huir a París, y de allí a 
Sudamérica, donde inician una prodigiosa 
aventura que durará hasta los últimos días de 
la Dictadura primorriverista. 

En el juicio, Torres Escartin mega ser el autor 
ele! crimen llegando a afirmar que no conoce a 
Francisco Ascaso. La declaración de un sacer¬ 
dote del serv icio del Cardenal en el sentido de 


En marzo de 1923 caía bajo 
las balas de los pistoleros 
del Libre, Salvador Seguí 
En un mitin en la plaza de 
loros zaragozana el 
sindicalista Parera 
afirmaba que su asesinato 
había sido acordado "por 
un prelado, un exministro 

y un generai'E 
El general sena 
Martínez Anido, el prelado, 
eí Cardenal Soldevílla. 
(Salvador Segui, en el 
centro de la fotografía, en 
compañía de Pestaña 
©ajatierra, Martínez. 

España, Molms y Piera), 

























En el verano de 1920 
Buenaventura 
Durrutí —en la 
foto— estaba 
ocupado en preparar 
un atentado en San 
Sebastián contra 
Alfonso XJU r que 
había de inaugurar 
el Gran KursaaL EE 
procedimiento 
elegido era colocar 
una mina bajo eí 
edificio. Se 
descubrió el asunto 
y Durrutí y sus 
compañeros, 
ayudados por el 
caspotino 
Buenacasa. 
marcharon a 
Zaragoza, 

haber apreciado un mes antes de los hechos 
«visibles muestras de preocupación y tristeza 
en el señor Soldevila» introduce un elemento 
de incertidumbre. También causa gran sensa¬ 
ción v desconcierto la declaración de un so- 

■r* 

brino del Cardenal, Tomás Cocho Soldevila, 
que pretende probar que los causantes de la 
muerte de su tío no son los que están en el 
banquillo. Alude a un Fraude hecho al Carde¬ 
nal en 1922 por un allegado suyo; su madre, 
hermana del Cardenal llegó en mayo para ha¬ 
cerle una visita, y en un momento determi¬ 
nado «el Cardenal cambió repentinamente su 
aspecto ordinario por el de una gran preocu¬ 
pación» y ordenó a Antonia Soldevila regresar 
a Valladolid; por último, refleja el interés ma¬ 
nifestado por el Cardenal Primado a la familia 
sobre si conocían el testamento de Monseñor 
Soldevila. 

A pesar de estos puntos oscuros, el fiscal de¬ 
muestra la pertenencia de Ascaso y de Torres 
Escartin a la «banda de Durrutí», su partici¬ 
pación anterior en otros atentados, y defiende 
la tesis de que fueron realmente los autores de 
los disparos contra el Cardenal. La sentencia 
condena a Torres Escartin a la pena de cadena 
perpetua, y a seis años y un día en calidad de 
cómplices a Esteban Salamero y Juliana Ló¬ 
pez Escartin. 

LA POSTURA SINDICALISTA. 

«CULTURA Y ACCION» 

En las semanas siguientes al atentado se de¬ 
sencadena la represión contra la organización 
obrera zaragozana, a la vez que reunidas las 
«fuerzas vivas» de la ciudad, expresión inor¬ 
gánica de la burguesía comercial y profesional 
ciudadana, en la Diputación, acuerdan una 
manifestación v un cierre tota! del comercio y 
de la industria. La postura pública respecto al 
suceso de los medios sindicalistas v obreros 



queda reflejada en el editorial de «Cultura y 
Acción» del 9 de junio titulado «El Cardenal 
Soldevila muere asesinado». Manifiestan su 
sorpresa y su condena matizando rápida¬ 
mente que no lamentan la muerte de un Car¬ 
denal, sino que sienten «la muerte de un hom¬ 
bre, en igual magnitud y en la misma propor¬ 
ción que hemos sentido la de otros hombres», 
por lo cual condenan también la manifesta¬ 
ción y cierre de comercios acordados por la 
burguesía local como producto de un egoísmo 
de clase, ya que esos sectores «no han sabido 
moverse mientras las vidas que se perdían en 
este torbellino social no eran acreedoras a su 
atención por- su escasa representación social». 
El Cardenal, para el órgano de prensa de la 
CNT de Aragón y Navarra, «no es merecedor 
de más lágrimas, lamentos o indignaciones, 
que otros hombres que han caído en el trans¬ 
curso del largo periodo de vergonzoso dese¬ 
quilibrio social por que estamos atravesando». 
Colocan la muerte violenta del Cardenal en el 
contexto de la lucha económica y social, que 
desde hacía años se había disparado por el 
camino del terrorismo y las acciones armadas. 
Es un hecho a lamentar como tantos otros, 
fresco estaba el asesinato de Salvador Seguí y 
el atentado a Pestaña, producto de la misma 
situación. 

Para ilustrar esta posición hacen un esbozo de 
la personalidad del Cardenal afirmando que 
Soldevila «era de temperamento político, y 
por consecuencia, sus actos en la vida estaban 
supeditados al movimiento siempre incierto 
de la política y también, como parte inte¬ 
grante ele la misma, del movimiento social». 
Además, «su naturaleza inquieta y emprende¬ 
dora» le había hecho intervenir en diversos 
negocios industriales que terminaron con va¬ 
ria fortuna. La afirmación del semanario sin¬ 
dicalista de que su colaborador Sr. Magaña 
«le hizo perder o le disi ralo una suma superior 


Los dos hombres 
que disparan sus 
armas sobre el 
Cardenal Soldevila 
son precisamente 
Torres Escartin y 
f-rancisco Ascaso 
—en ta foto-, ^uno 
alto* delgado, 
vestido con traje 
claro, boina y 
guardapolvo, otro 
mas bajo de 

estatura, con traje 

negro y gorra 
oscura \ según la 
descripción de los 
testigos del hecho. 
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a un millón de pesetas», a consecuencia de lu 
cual dicho colaborador fue confinado a otra 
provincia, no es contestada por la prensa diaria 
zaragozana, y más bien, como hci nos visto, sale 
a relucir en las sesiones del Juicio. En «Cultura 
y Acción» se señalan características del Car¬ 
denal Arzobispo que no aparecen en las necro¬ 
logías oficialistas y que en cambio si que están 
presentes en sectores populares de la opinión 
pública. Se insinúa que la causa de la muerte 
puede estar relacionada con cuestiones perso¬ 
nales y de negocios. Incluso se admite la posi¬ 
bilidad de que la causa sea política puesto que 
«en la enorme lucha económica y social inter¬ 
vienen cuantos en la vida presente tienen una 
representación v un capital». Por lo demás, se 
condena el hecho y la situación que lo produ¬ 
ce. se invita a las autoridades a que busquen 
en otros medios distintos de los sindicalistas a 
los responsables, y se insiste en el igualita¬ 
rismo de la muerte entre los humanos: «¿Es 
que hemos de pasar porque llore todo un pue¬ 
blo el asesinato de un Cardenal, llore medio 
pueblo si se trata de un canónigo, y lloren unos 
pocos si se trata de un simple padre de la 

Iglesia?». 

LA CNT Y EL TERRORISMO 

El asesinato del Cardenal Soldevila fue come¬ 
tido pues desde las filas anarcosindicalistas de 
la mano de Ascaso y Torres Escartín, dentro de 
una cadena de la que forman parte el intento 
de eliminación de Martínez Anido o la muerte 
de Regueral, y en un contexto de lucha social 
en el que los dos bloques recurrían habitual¬ 
mente al terrorismo. El grupo de « Los Solida¬ 
rios» desarrolló este plan de atentados en res¬ 
puesta a la muerte de Salvador Seguí. Este 
tipo de grupos anarquistas está siempre pre¬ 
sente en la historia del movimiento libertario. 
Se caracterizan por ser conplelamente autó¬ 
nomos del organismo sindical, en este caso la 
Confederación Nacional del 1 rabajo, al mar¬ 
gen de la cual elaboran su práctica política y 
sus acciones armadas y terroristas. La misma 
organización, la CNT, condena frecuente¬ 
mente la actuación armada espontánea y au¬ 
tónoma de grupos como el de «Los Solida¬ 
rios», entre otros motivos porque la respuesta 
del Estado y la sociedad tiende a la elimina¬ 
ción de las estructuras organizativas sindica¬ 
les y a la represión del movimiento obrero. 
Toda una potente tendencia de la CNT, encar¬ 
nada por Seguí, Pestaña, Peiró... es radical¬ 
mente opuesta a la práctica terrorista, hasta 
tal punto que los partidarios de la segunda, 
Durruti y su grupo, han de llevarla a cabo en 
una cierta clandestinidad dentro de la organi¬ 
zación misma. Por otra parte 'a burguesía 
sabe bien de donde viene el peligro y mientras 
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En las semanas siguientes al alentado se desencadena la repre¬ 
sión contra la organización obrera zaragozana, a la vez que reuni¬ 
das las fuerzas vivas** de ta ciudad, expresión inorgánica de la 
burguesía comercial y profesional ciudadana, en la Diputación, 
acuerdan una manifestación y un cierre total del comercio y de la 
industria. (El Puente de Piedra, en Zaragoza, enlaza el centro de la 
ciudad con ta periferia industrial y el barrio del Arrabal). 

hace salir de la cárcel al «peligroso» Durruti, 
elimina físicamente al moderado Seguí y si¬ 
multáneamente intenta hacer lo mismo con 
Pestaña. Durruti y su grupo tienen una con¬ 
cepción primaria de la lucha de clases, y con la 
respuesta al asesinato de Seguí, en la que se 
enmarca el atentado al Cardenal Arzobispo de 
Zaragoza, auténtico magnicidio que sacude 
fuertemente a las clases dominantes y a sus 
aparatos de gobierno, colaboran a que el golpe 
de estado militar contenga el derrumba¬ 
miento político de la monarquía hasta 1931. 
Como contrapartida no hay que olvidar que 
sectores amplios del proletariado y de las cla¬ 
ses populares contemplan con buenos ojos, 
cuando no con entusiasmo, la desaparición 
violenta de los más significados representan¬ 
tes del opresor sistema social: ministros, go¬ 
bernadores, presidentes de gobierno, cardena¬ 
les. lo cual proporcionaba en este contexto una 
base de apoyo a estas acciones, cuyos autores 
llegarán a ser mitificados hasta los dias de la 
guerra civil. De ello es ejemplo privilegiado el 
caso de Durruti. Dentro del movimiento liber¬ 
tario estos grupos cristalizarán en 1927 con la 
creación de la F.A.I. 

LA POLITICA ANTISINDICAL 
DEL CARDENAL SOLDEVILA 
Lo que queda en pie, al margen de la valora¬ 
ción política de la muerte del Cardenal desde 
nuestra perspectiva histórica de hoy, es su 
grado de participación en los conflictos socia¬ 
les del momento. Naturalmente el magnicidio 
fue presentado como un acto terrorista sin 
sentido, bárbaro y loco, producto de mentes 
desviadas, y la prensa oficialista no sólo no 













hizo ninguna referencia a las actitudes políti¬ 
cas del Cardenal, sino que más bien tuvo cui¬ 
dado de insistir en su apartamento real de la 
lucha social. Por lo que se deduce de las infor¬ 
maciones que proporciona el juicio, de la ima¬ 
gen pública que los sectores obreristas tenían 
formada del Cardenal, bien expresada por los 
articulistas de «Cultura y Acción», y por la 
elección junto con otras personalidades que el 
grupo de «Los Solidarios» hace de Monseñor 
Soldevila, se puede afirmar que el Cardenal 
participó con intensidad en la lucha que la 
burguesía, las clases tradicionales y el Estado 
mantenían contra el creciente poder de las 
organizaciones obreras. 

Juan José Castillo explica suficientemente el 
papel y la función del sindicalismo católico en 
su libro «El sindicalismo amarillo en España» 
(3). En este sentido podemos aportar algún 
testimonio de singular validez, máxime te¬ 
niendo en cuenta la dificultad de encontrar 
referencias esplícitas en este tipo de temas. En 
los telegramas gubernativos cursados entre el 
ministerio del Interior y tos gobernadores civi¬ 
les y que se guardan en el Archivo Histórico 
Nacional en contramos por ejemplo a la altura 

(3) EiL Cuadernas para el diálogo. Madrid í 977. 


de 1920, amenazando una huelga general en 
Zaragoza, que el gobernador civil escribe al 
ministerio lo siguiente: «Sin novedad en capi¬ 
tal y pueblos provincia. Visité al Cardenal po¬ 
niéndome de acuerdo con S.S. para transtor- 
mación sindicatos únicos en agremiaciones 
parciales por oficios distintos siguiendo así el 
plan que voy desarrollando, encontrando en el 
prelado la mayor acogida y apoyo» (4). 

Si bien no estamos en condiciones de propor¬ 
cional más información sobre las actuaciones 
políticas del Cardenal, y la inequívoca direc¬ 
ción bacía la que iban encaminadas, si que es 
razonable la opinión de «Cultura y Acción», 
según la cual «hay que reconocer que un prín¬ 
cipe de la Iglesia, financiero y político, tiene 
que atravesar por las incidencias corrientes de 
la vida y por sus miserias como cualquier otro 
mortal». Todavía se añade: «sin necesidad de 
puntualizar más hechos, de indudable impor¬ 
tancia para la tranquilidad del prelado», clara 
alusión a las visitas diarias del Cardenal a la 
finca de «El Terminillo» y a la interpretación 
que el pueblo daba de las mismas, que el arti- 
culista del semanario anarcosindicalista no 
resiste la tentación de insinuar. ■ C. F. 

(4) A. H. N. Leg. 58 A. rt.° 11. 



St que es razonable la opinión de «Cul¬ 
tura y Aecion»i según la cual «hay que 
reconocer que un principe de la Iglesia, 
financiero y político, tiene que atravesar 
por las incidencias corrientes de la vida 
y por sus miserias como cualquier otro mor¬ 
tal»'. Todavía se añade: «sin necesidad de pun¬ 
tualizar mas hechos, de indudable importancia 
para la tranquilidad del prelado»*, (Et Cardenal Sol- 
deviia, Arzobispo de Zaragoza, en mayo de 1922), 


23 








-y?<- 




24 























































La desmitificación 
de una gesta 

María Ruipérez 


* 







i adores 


güeña civ 
irante año 


wWS; 


iiiM 


£5 Í 

Wimk i 


s razones son 


s m tina 


«. critica 


e mentiras 


carao 


caballeros, leneis razón 

í H‘- - i::.-.-..., .... -■ 


v mi ti/i cae ion de Son mu >ót 


en átennos temas 


el carnet 
critica a Uv 


ones 


' me. 


miel 


errores e 


t erm 


maso ai 


acto 


uernica 


rma e.Wiaustm 


en sin 

e Guemica 


uccion 


anos 


25 






















Podemos leer en el 
«ABC» de Sevilla las 
arengas de Queipo 
—en la foto— t que 
dijo un día: "Si una 
aldea no se rinde, 
mataremos a 100 
personas y a todos 
los hombres adultos 
del pueblo». Al día 
siguiente afirmó: 
«Hemos tomado esa 
aldea, hemos 
cumplido nuestra 
promesa».» 


Q 


L IZAS la mejor definición 
de la actitud de South- 
worth ante la historia de la 
guerra se encuentra en unas 
frases de Pierre Vitar, corres¬ 
pondientes a s'u prólogo al úl¬ 
timo libro citado: «Se ha 
guardado de ser un 'propa¬ 
gandista’. Ha escogido ser un 
polemista, lo que frecuente¬ 
mente encuentra menos in¬ 
dulgencia. No ha ocultado 


nunca su bando, el de la Es¬ 
paña republicana. No se ha 
dado como tarea defenderla o 
exaltarla. Ha atacado ¡as tesis 
de sus enemigos. No las tesis 
ideológicas, que conoce v cu¬ 
yas bases comprende. Las 
afirmaciones de hecho, las 
presentaciones de los aconte¬ 
cimientos, los silencios orga¬ 
nizados, las deformaciones 
sistemáticas. Si se rebela, si se 
apasiona, no es contra la ce¬ 
guera partidista, sino contra 
la mentira que la nutre. 
Southworth cree en las virtu¬ 
des de la información, pero 
conoce sus trampas. Y cuando 


han pasado treinta o cuarenta 
años, no admite que se haga 
pasar por historia un arreglo 
entre semiverdades y semi- 
mentiras». 

La conversación que mantu¬ 
vimos con Southworth, apro¬ 
vechando su viaje a Madrid 
para participar en la presen¬ 
tación pública en España de la 
Editorial Ruedo Ibérico, in¬ 
tenta recoger, aunque sea en 
breve resumen, algunos as¬ 
pectos significativos de sus 
investigaciones. Con su publi¬ 
cación tratamos, además, de 
llamar la atención sobre una 
labor hisloriográfica feroz¬ 
mente denostada por los fran¬ 
quistas, y poco conocida por el 
resto de los lectores; y sobre ¡a 
misma persona de Herbert R. 
Southworth, amante de la li¬ 
bertad y de la verdad, cuya 
vida entregada a la investiga¬ 
ción de nuestra guerra civil 
merece sin ninguna duda un 
reconocimiento público, que 
aún no ha recibido. Sea ésta 
nuestra modesta contribución 



a un homenaje que los histo¬ 
riadores españoles, y todos los 
que aman la verdad y odian 
los mitos y la propaganda fal¬ 
seadora, le debemos, y esta¬ 
mos lardando en ofrecerle. 
Tiempo de Historia.— ¿A qué 
se debe su preocupación por el 
lema de la guerra civil españo¬ 
la? 

Herbert R. Southworth.— Yo 

creo que mi interés por la gue¬ 
rra civil española se produjo 
por dos factores: Primero, por 
mi interés por el socialismo 
desde que tenía 16 ó i 7 años, y 
después por mí interés por la 
lengua española, que yo he 
aprendido a través de mis con¬ 
tactos con americanos que 
trabajaban en las minas de 
cobre de Atizona, y después 
por mis estudios en la Univer¬ 
sidad. Quiero añadir además 
un tercer factor, que es mi 
preocupación por el estudio 
de la demografía. Cuando es¬ 
talló la guerra, trabajaba en la 
Biblioteca del Congreso, y 
comencé casi inmediata¬ 
mente a hacer una colección 
de documentos sobre la gue¬ 
rra. El primer libro que tuve 
de la guerra civil fue el resul¬ 
tado de una crítica aparecida 
en el Washington Post, en 
1937. En 1936 habían salido a 
la luz un libro o dos, pero lo 
abandoné hasta 1937. De estos 
dos tactores combinados sur¬ 
gió mi actividad investiga¬ 
dora sobre la guerra civil. 

La mayoría de sus trabajos es¬ 
tán dedicados a la critica de los 
historiadores y ensayistas 
franquistas o neo-franquistas, 
desde Calvo Serer a La Cierva. 
¿Cuál es su opinión sobre esta 
corriente de historiadores, y so¬ 
bre su influencia en la concien¬ 
cia histórica del puebloi espa¬ 
ñol? 

H. S.— Es verdad que hago 
una crítica severa de los histo¬ 
riadores pro franquistas, pero 
comienzo con lo que escribie¬ 
ron durante la guerra. En mi 
país, la batalla a favor de 
¡ : ranco la dio la Iglesia católi- 
















ea. Mis estudios sobre la gue¬ 
rra me convencieron de que lo 
que escribían los portavoces 
franquistas católicos de los 
Estados Unidos era una com¬ 
pleta mentira. Esto me causó, 
no digo sorpresa, pero sí cierto 
disgusto, porque eran preci¬ 
samente las personas que pre¬ 
dicaban una mora!, los Man¬ 
damientos... Yo no digo que 

estos hombres mintieran, 
pero dieron un falso tes¬ 
timonio, quizá porque no 
sabían que ia propaganda 
franquista estaba basada en 
mentiras, y se presentaron 
ante el público como hombres 
inteligentes y cultivados. En 
realidad, no sabían nada de 
cuanto decían. Fueron empu¬ 
jados por una pasión, y no hi¬ 
cieron ningún esfuerzo por 
cumprobar lo que escribían. 
Hoy día, se puede comprobar 
que lo que han escrito los cató¬ 
licos norteamericanos sobre 
la guerra de España es com¬ 
pletamente ridículo. 

Con el paso de los años, estas 
historias proi ¡'anquistas de los 
años de la guerra v los años 
posteriores perdieron el poder- 
de convencer a los jóvenes, y al 
aparecer otra nueva genera¬ 
ción, se dieron cuenta de que 
la historia oficial franquista 
había perdido toda eficacia 
para atraer a la juventud. 
Calvo Serer era un hombre 
conocido durante ta guerra, \ 
con su «panfleto» sobre Los 
escritores y la guerra de Espa¬ 
ña, junto con el libro de Ma- 
rrero, fueron casi los últimos 
investigadores que mantuvie¬ 
ron el punto de vista extre¬ 
mista del franquismo. Cuando 
apareció Ricardo de la Cierva, 
el Gobierno y los intelectuales 
franquistas comprendieron 
que había una necesidad de 
cambiar los detalles de las his¬ 
torias oficiales para poder in¬ 
fluir sobre la nueva genera¬ 
ción de españoles, que no ha¬ 
bían vivido la guerra, de la ve¬ 
racidad de los argumentos so¬ 
bre i a «Cruzada» (como ellos 


decían). Estos argumentos te¬ 
man como objetivo justificar 
la sublevación. ! ’or otra parle, 
cuando estos nuevos escrito¬ 
res comenzaron a estudiar los 
mitos de! franquismo, vieron 
la necesidad de revisar las his¬ 
torias anteriores. Así, por 
ejemplo, ante lo documentos 
que intentaban demostrar la 
existencia de un complot co¬ 
munista —documentos que he 
discutido al menos en dos de 
mis libros, y he probado que 
eran falsificaciones—, estos 
historiadores dicen: No tienen 
valor, y los meten en un cajón 
para que se olviden. Otro 
ejemplo que podría citar es la 
matanza de Badajoz: los his¬ 
toriadores franquistas co¬ 
mienzan a admitir que hubo 
- esta matanza, pero antes la 
habían negado totalmente. El 
colmo de la falsedad de la 
propaganda franquista está 


en el asunto de Guernica, 
donde Ricardo de la Cierva ha 
intentado probar que hubo so¬ 
lamente media docena de 
muertos, que era un ataque 
concebido y realizado por los 
alemanes, y que los nacionales 
no sabían nada de lo que había 
ocurrido. 

LA IGLESIA 
Y LA «CRUZADA» 

¿En qué sentido la definición de 
la gitetra civil como una Cruza¬ 
da, hecha por el Episcopado es¬ 
pañol, es un mito? 

9 

H. S. — La verdadera Cruzada 
histórica era una defensa de fa 
cruz. Hoy día es muy difícil 
defender el punto de vista de 
que la guerra civil española 
era una defensa de la Cruz. De 
todos modos, si este slogan de 
propaganda se hizo a propósi- 



Moscatdo —en la loto con Franco y Varela en las ruinas del Alcázar —, en lugar de ser et 
“Guzman ef Bueno» de los franquistas, es un veterano in sensible que se encerró en el Alca* 
zar con rehenes e impidió que Jas mujeres e hijos de sus subordinados salieran de la forta¬ 
leza. no asi su propia familia, que abandonó el Alcázar poco después de comenzar el asedio. 
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to, fue un fracaso, porque la 
Iglesia ha acabado perdiendo, 
si el sentido de la Iglesia es 
ganar almas y tener influencia 
sobre el pensamiento huma* 
no. Sé que en mi propio país 
—Estados Unidos— la trai¬ 
ción de no vender armas a la 
República fue la primera gran 
victoria de los Obispos católi¬ 
cos. Y creo que desde entonces 
la influencia de la Iglesia cató¬ 
lica en los EE.UU. ha bajado 
bastante. 

¿Piensa que el Episcopado es¬ 
pañol cometió un error al po¬ 
nerse al lado de los rebeldes? 
H. S. — Desde el punto de vista 
de la Iglesia, sí. Prueba de ello 
es que en la actualidad a la 
Iglesia le da vergüenza de su 
postura profascista de 1936. 
Por otro lado, la Carta colecti¬ 
va, lirmada por los Obispos, 
era una propaganda muy efi¬ 
caz, porque, en mi opinión, 
ningún Obispo se opuso —al 
menos públicamente— a su 
publicación. Había algunos 
Obispos que estaban en contra 
de la Carta, pero ninguno se 


atrevió a decirlo públicamen¬ 
te, No conozco ningún caso de 
curas que tomaron partido 
por la República que no fue¬ 
ran rechazados por la Iglesia 
oficial. La Iglesia de Italia, de 
Alemania, de los países fascis¬ 
tas, la de América del Sur, la 
de EE.UU., incluso de Inglate¬ 
rra, estaba totalmente a favor 
de los rebeldes. El único país 
donde la jerarquía eclesiás¬ 
tica y el clero salen, si no con 
honores, al menos con menor 
culpabilidad que en estos 
otros países, es Francia. Cu¬ 
riosamente,, Francia es el país 
que tuvo el mayor y mejor 
grupo de intelectuales católi¬ 
cos que apoyaron a la Repú¬ 
blica. Maritain, cuando escri¬ 
bió sobre la situación del País 
Vasco en 1937, dijo que había 
querido defender a los vascos 
católicos, para que un día el 
mundo viera que al menos al¬ 
gunos católicos habían defen¬ 
dido a ios republicanos. Estoy 
seguro de que muchos Obis¬ 
pos y Cardenales se lamentan 
de no poder decir actualmente 


que hubo Obispos y Cardena¬ 
les que defendieron al pueblo 
español y no a los rebeldes. 
¿Cree usted que la guerra civil 
española fue una guerra de cla¬ 
ses, y no una guerra religiosa? 
H. S. — Sí. La guerra civil es¬ 
pañola fue una guerra de cla¬ 
ses, y también, desde cierto 
punto de vista, una guerra de 
religión, porque la Iglesia se 
puso al lado de Franco, aun¬ 
que defendió mal sus intere¬ 
ses. 

¿Porqué a Franco le interesaba 
explotar el aspecto religioso? 
H. S. — Tengo ia impresión de 
que la Iglesia tuvo más interés 
en apoyar a Franco que a la 
inversa. Creo que la Iglesia vio 
en el fascismo la oportunidad 
de arreglar sus cuentas con el 
liberalismo, el izquierdismo, 
la masonería y la democracia. 
La Iglesia había internado en¬ 
frentarse a estas doctrinas 
desde hacía años, pero sin po¬ 
der hacer nada. Con la llegada 
de Hitler al poder, la Iglesia 
vio la posibilidad de derrotar 
a los regímenes democráticos 
de Francia e Inglaterra, y de 
toda Europa. 

EL MITO DEL ALCAZAR 
DE TOLEDO 

Pasando a un tema clásico de la 
propaganda franquista, que us¬ 
ted ha estudiado con detalle: 
¿Qué ocurrió en realidad du¬ 
rante el asalto al Alcázar deTo- 
' ledo ? 

H. S. — He investigado sobre 
este tema en mi libro El mito 
de la Cruzada de Franco, y he 
insistido en que la defensa del 
Alcázar de Toledo fue la gran 
epopeya del franquismo. La 
historia sobre el fusilamiento, 
la conversación del general 
Moscardó con su hijo Luis es 
posible que tuviera lugar; 
pero no existió ningún tipo de 
heroísmo en lo que hizo .Mos¬ 
cardó, porque sabemos que 
él llevó al Alcázar rehenes. 
¿Cómo se puede elogiar e! he¬ 
roísmo de este hombre, que 



Southrth cree en las 
virtudes de la 
información, pero 
conoce sus trampas. 
Y cuando han 
pasado treinta o 
cuarenta años, no 
admite que se haga 
pasar por historia un 
arreglo entre 
semí-verdades y 
seml-mentlras», (En 
la foto, Susan y 
Herbert Southrth en 
la actualidad,) 
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quizás pensaba que iba a per¬ 
der a su hijo como rehén, 
cuando él trataba a sus rehe¬ 
nes de ia misma manera? Es¬ 
cribí el Mito en 1963, y hasta 
hoy, que yo sepa, nadie ha tra¬ 
tado de profundizar e asunto 
del Alcázar. Por ejemplo, ¿sa¬ 
bemos hoy los nombres de los 
rehenes? No. ¿Ha investigado 
alguien el personaje de Cán¬ 
dido Cabello, que pretenden 
que fue quien habló por telé¬ 
fono con Moscardó? He escrito 
3 ó 4 cartas al Ministerio de 
Justicia, al Colegio de Aboga¬ 
dos de Toledo, durante el ré¬ 
gimen de Franco, parasabersi 
Cabello había sido Decano del 
Colegio de Abogados, o si era 
abogado. Pero no me contes¬ 
taron. Hace unos meses he re¬ 
cibido una carta del Colegio 
de Abogados de Toledo, donde 
me decían que Cabello era 
abogado, pero que no saben 
nada más de él. Es evidente 
que si el «feroz» miliciano que 
habló por teléfono con Mos¬ 
cardó era un abogado de Tole¬ 
do, al menos los dos hombres 
se conocían, y si fue así, cam¬ 
bia totalmente la calidad y la 
naturaleza de la conversación. 
Quedan muchas historias por 
estudiar, v es me jor no esperar 
!a muerte de todos los testigos 
para saber lo que pasó real¬ 
mente. Estoy seguro que hay 
muchas personas en Toledo 
que pueden dar una informa¬ 
ción amplia y veraz sobre el 
tema, y espero que lo hagan 
antes de que sea demasiado 
tarde. 

¿Qué tropas defendieron el Al¬ 
cázar? 

H. S. — La versión franquista 
de que los cadetes defendieron 
el Alcázar es una historia ro¬ 
mántica. Yo no sé si atribuirla 
defensa a los cadetes fue un 
producto de la imaginación; 
pero desde el primer mo¬ 
mento fue bien conocido que 
sólo había siete cadetes en el 
Alcázar. Los defensores reales 
del Alcázar fueron los guar¬ 
dias civiles y los militares. 


«Estoy escribiendo 
unos artículos para 
el «Times»* uno de 
los cuates apareceré 
muy pronto y esta 
dedicado a 0. Juan 
Negrín, a quien 
defiendo y considero 
la personalidad más 
sobresaliente durante 
ta guerra en el 
campo republicano». 
D, Juan Negrín.} 



Resumiendo, la historia del 
Alcázar es absolutamente fal¬ 
sa. El papel que jugaron los 
cadetes en la defensa de la for¬ 
taleza, lia sido exagerado no¬ 
tablemente; la leyenda de 
Luis Moscardó, aunque hu¬ 
biera tenido lugar la conver¬ 
sación telefónica, está falsea¬ 
da, porque su ejecución no 
guarda ninguna relación con 
la conversación; Moscardó, en 
lugar de ser e! «Guzmán el 
Bueno» de los franquistas, es 
un veterano insensible que se 
encerró en el Alcázar con 
rehenes e impidió que las mu¬ 
jeres e hijos de sus subordina¬ 
dos salieran de la fortaleza 
—no así su propia familia, que 
abandonó el Alcázar poco 
después de comenzar el ase¬ 
dio. 

FALANGE Y FASCISMO 

La Falange, ¿fue un movi¬ 
miento fascista? 

H, S. — La Falange era un mo¬ 
vimiento fascista con ideología 
fascista. Escribí un artículo 
sobre la Falange en 1939, he 
pasado muchos años estu¬ 
diando sobre el tema, y escribí 
mi libro Anti-Falange en 1967 
—que va a reeditarse ahora—. 
En este momento estoy ha¬ 
ciendo una historia analítica 
sobre el fascismo. Si he tar¬ 
dado tanto tiempo en deci¬ 


dirme a analizar el fascismo, 
es porque todavía no he en¬ 
contrado una def inición sobre 

el término que me satisfaga. 
Sin tener esta definición, me 
resultó muy difícil escribir 
sobre el fascismo español. 
Pese a ello, creo que mi libro 
Anti-Falange ayudó mucho a 
comprender el fenómeno del 
fascismo español, y creo que 
con mi último libro, el pro¬ 
blema quedará casi resuelto. 
Cuando digo que la Falange 
es un movimiento fascista, 
¡uiero decir a la vez que la 
Falange nunca llegó a tener el 
poder total en España. La Fa¬ 
lange era un movimiento fas¬ 
cista, que se desarroI ló mal en 
un país antifascista. La Fa¬ 
lange no tuvo ninguna impor¬ 
tancia hasta febrero de 1936, 
cuando comenzó a crecer, 
pero sin poder desarrollar 
ninguna actividad política, 
porque el Frente Popular de¬ 
cidió suprimirla. El fascismo 
español de Ramiro Ledesma 
de febrero de 1931 hasta fe¬ 
brero de 1936 no llegó a tener 
una organización efectiva na¬ 
cional; la prueba más palpa¬ 
ble es que nunca tuvo un dipu¬ 
tado elegido por el pueblo en 
las Cortes. Por tanto, era un 
movimiento intelectual muy 
bien organizado, pero que no 
tuvo ninguna relación con la 















Tengo la impresión de que ia Iglesia tuvo mas Interes en apoyar a Franco que a la inversa. 
Creo que la Iglesia vio en el fascismo ia oportunidad de arreglar sus cuentas con el 
liberalismo, el izqulerdismo, la masonería y la democracia. (Escena de la primera Semana 

SarUa madrileña, tras la victoria de las tropas de Franco). 


realidad española. La única 
razón para que seis u ocho me¬ 
ses después de estallar la gue¬ 
rra la Falange Española lle¬ 
gara a tener una organización, 
fue que se produjo un vacío 
político total en la zona na¬ 
cional, porque las derechas 
españolas no tenían ideas po¬ 
líticas, ni los militares tampo¬ 
co. La ideología demagógica 
y rimbombante de Falange 
ofreció a la oligarquía un ins¬ 
trumento que ésta pudo utili¬ 
zar. 

¿Quérelaciones ruvo la Falange 
con el fascismo europeo? 

H. S. — La idea de que existe 
un movimiento internacional 
fascista enclavado en Europa 
del Sur es una idea a mi juicio 
equivocada. El fascismo es un 
movimiento nacionalista. Se 


puede comprobar que Musso- 
lini inventó el fascismo, e Hit- 
ler lo mejoró; pero el fas¬ 
cismo es un movimiento im¬ 
perialista, y si un país europeo 
tiene una política de belige¬ 
rancia agresiva, el fascismo no 
desea que otro país le imite 
—con un país ya es bastan¬ 
te—. Dos países fascistas agre¬ 
sivos en Europa, Italia y Ale¬ 
mania, no querían competi¬ 
dores. Lo que me impresiona 
leyendo a Giménez Caballero, 
Ledesma Ramos y Primo de 
Rivera, es que se dieron 
cuenta de que la reai ¡¿ación 
del programa fascista español 
necesitaba la ayuda de Ale¬ 
mania y de Italia. Cuando 
Mussolini conquistó Etiopía, 
no pidió permiso a nadie; 
cuando Hitler invadió Austria 


v Checoslovaquia, tampoco. 
La idea de los fascistas españo¬ 
les era ser colaboradores muy 
subsidiarios de Hitler, Esto es 
lo que resulta imperdonable; 
el problema mundial en los 
años 3 930 y 1940 consistía en 
acabar con el hitlerismo, y 
ésta es la vergüenza nacional 
de los falangistas y de otros 
españoles que aceptaron vivir 
en un mundo v en una Europa 
dominada por Hitler. Esto es 
lo que la Historia no les per¬ 
donará jamás. 

LA DESTRUCCION 
DE GUERNICA 

Retomando las preguntas que 
usted se hace al comienzo de su 
último libro: ¿Cómo, quién y 
por qué se destruyó Guernica? 
H. S. —Guernica fue destruida 
por aviadores alemanes, que 
pilotaban aviones alemanes y 
tiraban bombas alemanas. 
Estas bombas destruyeron 
muchas casas y quemaron 
otras. Fue un ataque con mu¬ 
cha suerte, porque las casas 
tenían vigas de madera, las ca¬ 
lles eran muv estrechas v so- 
piaba un viento propicio para 
extender el fuego de casa en 
casa. Lo único que no sabemos 
es el porqué. No cabe la menor 
duda de que el objetivo del 
ataque era destruir la ciudad: 
no hay otra explicación para 
la presencia de las bombas in¬ 
cendiarias que lanzaban los 
aviones sobre las casas; no 
cargaron sus aviones con estas 
bombas para destruir un 
puente de piedra. En mi libro 
La destrucción de Guernica 
lanzo la hipótesis de que el 
ataque se llevó a cabo para 
desmoralizara los combatien¬ 
tes vascos. Sabemos que los 
alemanes querían terminar la 
campaña en el País Vasco; yo 
creo que destruyeron Guer¬ 
nica para decir a los vascos: 

«i,o que hacemos en Guernica, 
podemos hacerlo en Bilbao». 
Fue un ataque decidido en Es¬ 
paña; tenemos toda la razó¡ ¡ al 
pensar que Berlín no sabía 
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nada del ataque hasta después 
de realizarse. Es una hazaña 
bélica que ha tenido lugar 
después en otros países; la in¬ 
tervención americana en 
Vietnam, donde los soldados 
hacen una cosa sin pensar en 
los posibles resultados que 
puede tener después ante la 
opinión publica. Al destruir 
Guernica, no preveían la reac¬ 
ción mundial, que fue bas¬ 
tante accidental. Hasta que 
podamos leer el testimonio de 
los que intervinieron en la de¬ 
cisión, no sabremos por qué se 
realizó el ataque. Yo creo que 
el secreto está en los archivos 
de la Casa Militar de Franco, y 
hasta que podamos estudiar 
esos documentos, no podre¬ 
mos más que plantear hipóte¬ 
sis más o menos válidas. Hay 
personas que podrían ver los 
archivos en media hora, y por 
ello hay que pensar que si es¬ 
tos documentos probaran la 
inocencia de Franco, Mola y 
compañía, serían publicados 
inmediatamente. 

Sabemos que Mola, al comen¬ 
zar la campaña en el País 
Vasco en abril de 1937, lanzó 
hojas volanderas sobre la po¬ 
blación de Bilbao, informán¬ 
doles de que iba a destruir to¬ 
talmente el País Vasco si ha¬ 
bía resistencia. Sabemos que 
había otra amenaza seme¬ 
jante lanzada después de la 
destrucción de Guernica. En 
realidad, Mola seguía el ejem¬ 
plo de Queipo de Llano en An¬ 
dalucía. Por ejemplo, pode¬ 
mos leer en el ABC de Sevilla 
las arengas diarias de Queipo, 
que dijo un día: «Si una aldea 
no se rinde, mataremos a 100 
personas y a todos los hom¬ 
bres adultos del pueblo». Al día 
siguiente afirmó: «Hemos to¬ 
mado esa aldea, hemos cum¬ 
plido nuestra promesa». Es el 
primer ejemplo en el mundo 
de la utilización de la radio 
como instrumento de tenor. 
Mo)a en País Vasco siguió el 
ejemplo de Queipo de Llano 
en Andalucía. 


Para terminar, ¿hacia que temas 
van dirigidas sus últimas inves¬ 
tigaciones? 

H, S. — Estoy terminando un 
libro sobre el fascismo que 
provisionalmente se titula: 
Historia analítica del fas¬ 
cismo español. Al mismo 
tiempo, estoy escribiendo 
unos artículos, uno de los cua¬ 
les aparecerá muy pronto en el 
suplemento literario del Ti¬ 
mes, en el que defiendo a don 
Juan Negrín, a quien consi¬ 
dero la personalidad más so¬ 
bresaliente durante la guerra 
en el campo republicano. Los 
historiadores han maltratado 
a Negrín a causa no sólo de la 
propaganda nacionalista, sino 
de la propaganda de sus ad¬ 
versarios republicanos; y 
también porque Negrín murió 
con una indiferencia total so¬ 
bre el veredicto de la Historia, 
quizás porque creía que la in¬ 
teligencia humana compren¬ 
dería su política más adelan¬ 
te. Creo que ha llegado el mo¬ 
mento de comenzar una revi¬ 
sión total de las ideas de Ne¬ 
grín, y puede ser que las prue¬ 
bas para la justificación de la 
política negrinista aparezcan 
en los mismos documentos 
nacionalistas. Se ve ya en los 
estudios sobre el oro del 
Banco de España de Angel Vi¬ 
ñas, que justifica completa- 



Entre los hislof íadofes úe la guerra civil es* 
parióla más denostados durante años por la 
propaganda franquista, no cabe duda de 
que Herbert R. Southworth ocupa el primer 
lugar {Herbert Rutledge Southworth). 


mente la política de Negrín en 
el asunto del oro español, y 
contradice a los escritores que 
han acusado a Negrín de la 
utilización que dio a ese oro. 
O ro capítulo interesante co¬ 
rresponde a los últimos días 
de la guerra. Los que han es¬ 
tudiado a Casado y a la Junta 
de Madrid, y les han conside¬ 
rado como héroes por provo¬ 
car la rendición incondicional 
de Madrid, se equivocan. 
Ahora comprobamos que Ca¬ 
sado era simplemente un trai¬ 
dor, Cipriano Mera un ino¬ 
cente manipulado por Casado, 
y Besteiro un idealista que no 
comprendió la realidad de la 
situación. Durante años, la 
historia ha presentado a Ca¬ 
sado como un hombre que ha¬ 
bía comprendido el cansancio 
de los combatientes republi¬ 
canos; lo cierto es que Casado 
había ya concertado una paz 
sin condiciones con Franco, y 
que sabía muy bien que éste 
no iba a respetar a ningún re¬ 
publicano u hombre de iz¬ 
quierda. Por tanto, Casado era 
un traidor que estableció las 
bases para una rendición in¬ 
condicional de la República a 
las tropas nacionales, y no 
hizo ningún caso a Negrín, 
que defendía la política de una 
retirada republicana organi¬ 
zada y lenta, con la que hubie¬ 
ran podido salvarse muchas 
vidas. Los historiadores no te¬ 
nemos derecho a suponer lo 
que hubiera sucedido en un ' 
determinado momento histó¬ 
rico; pero creo que la guerra 
hubiera tenido otro desenlace 
de haber continuado resis¬ 
tiendo, y quién sabe si no se 
hubiera ganado. Por último, la 
huida de la ilota republicana 
fue una vergüenza, porque 
dejó a miles de españoles sin 
ninguna posibilidad de esca¬ 
patoria, de forma que cayeron 
en manos de los franquistas. 
Esto se hubiera evitado si se 
hubiera seguido la consigna 
de Negrín de resistir hasta el 
último hombre. ■ M. R. 
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L OS jóvenes, y aún muchos viejos, que hoy penetran ¡os intrin¬ 
cados problemas de nuestra guerra civil, deben preguntarse 
no sólo cuál fue la participación marítima rusa, sino también 
por qué Rusia no empleó su flota de guerra para proteger su marina 
mercante, que tuvo considerables pérdidas, al igual que hicieron Alema¬ 
nia e Italia que , como consecuencia, no tuvieron ninguna. 

Aunque las razones fueron varias, destacan principalmente tres: La 
debilidad y vejez de la flota, su doctrina estratégica defensiva y las 
complicaciones político diplomáticas. 


LA FLOTA RUSA 

El espíritu revolucionario de los marinos ru¬ 
sos, tan popularmente reflejado en !a subleva¬ 
ción del «Potemkin», (27-VÍ-l 905) jugó un pa¬ 
pel primordial en la revolución rusa de 1905 y, 
sobre todo, en. la de 1917 al bombardear el 
«Aurora», el Palacio de Invierno. 

Es oportuno recordar que este espíritu de re¬ 
beldía, casi siempre estuvo asociado a Krons- 
tadt, donde ya en 1852 y 1882 se amotinó la 
marinería. 

Ya terminada la revolución violenta de 1917, y 
cun la ilota del Báltico bloqueada por la nieve 
en la base naval de Kronstadt, la marinería 
desilusionada con la dictadura bolchevique, 
se sublevó en marzo de 1921, siendo aplasta¬ 
dos en su intento de llevar la revuelta a Le- 
ningrado. 

Lenin, que se percató del peligro que para la 
dictadura bolchevique representaba este espí¬ 
ritu permanente de rebeldía, propuso que la 
flota fuera desguazada y la marinería desmo¬ 
vilizada (1). Esto no llegó a ponerse en prácti¬ 
ca, aunque sí, la marina fue puesta en «cua¬ 
rentena» mientras que una controversia doc¬ 
trinaria se desarrollaba entre Vorochilov. 
Tukhachevski y Frun2e que sostenían nue la 
doctrina militar del Ejército Rojo, igual ue la 
marina, nada podían tener en común con la 
doctrina militar capitalista, y que la nueva 
doctrina debía emanar del espíritu revolucio¬ 
nario del proletariado, Trotski, sin embargo, 
mantenía que si bien era cierto que una eco¬ 
nomía socialista elevaría el nivel de las masas 
y, como consecuencia, el del nuevo ejército, 
todavía había mucho que aprender del desa¬ 
rrollo de los países capitalistas. 

Aunque la doctrina, opuesta a Trotski, fue 
abriéndose camino poco a poco, no logró im¬ 
ponerse hasta 1925, fecha en que Trotski fue 

U) David Woodward. «The Russians ai sea», Lornton, 
W. Kimber, P. 16. 



Mr, Lahorme Iras presentar sus carias credenciales al Presidente 
Azana, como Embalador de Francia en octubre de 1938, 
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depuesto y Frunzo fue nombrado Comisario 
del Ejército Rojo y !a Marina que, por enton¬ 
ces, se llamó «Fuerza Naval del Ejército Rojo», 
bajo el mando unificado Ejército-Marina. 

La oposición trotskista a la nueva doctrina 
desapareció totalmente, a! ser Trotski expul¬ 
sado del Partido en 1927. Esto produjo un 
corte casi total entre la vieja y la nueva doc¬ 
trina naval. Sin embargo, no fue hasta 1932, 
cuando Orlof fue nombrado Comandante en 
Jefe de las Fuerzas Navales, que la «nueva 
escuela estratégica» impuso sus nuevas teo¬ 
rías, que pretendían venir a revolucionar la 
estrategia nava . Así el submarino pasó a ser 
considerado como el eficaz substituto del 
crucero-acorazado, como fuerza de ataque. 
Esto, según la nueva estrategia, representaba 
que el crucero y el acorazado habían termi¬ 
nado su época y que la nueva fuerza naval del 
futuro estaría integrada por fuerzas ligeras: 
submarinos, destructores, lanchas torpederas 
y aviación naval. 

Bajo esta nueva concepción, las unidades te¬ 
rrestres, marítimas, defensa costera v avia- 
ción obedecían a un solo mando. 

Aunque Stalin se pronunció por estos princi¬ 
pios llamados de «defensa activa», inició con 
el Segundo Plan Quinquenal (1933-1937) la mó¬ 


dem ización de tres acorazados y empezó la 
construcción de la serie de cruceros pesados 
tipo «Kirov». Además se puso en estudio una 
nueva estrategia en la cual entrarían grandes 
unidades con artillería pesada. Este nuevo 
plan debería entraren efecto, en el Tercer Plan 
Quinquenal de 1937. Y aunque se pondría énfa¬ 
sis en una flota de superficie integrada por 
acorazados y cruceros, no por ello se dismi¬ 
nuiría la construcción de submarinos que, ya 
por entonces, doblaba el numero de los 75 que 
tenía Francia, considerada entonces la pri¬ 
mera potencia submarina. 

Así, en 1939, según el Almirante Gorshkov (2). 
que fue Jefe de la Marina durante casi veinte 
años, la flota rusa contaba con 165 submari¬ 
nos. Y, también según Goshkov, durante los 
dos primeros Planes Quinquenales (esto es: oc¬ 
tubre 1, 1928 a diciembre 31,1932, y enero 1, 
1933 a abril 1, 1937) ¡os astilleros rusos lanza¬ 
ron al agua 106 barcos de superficie: 4 cruce¬ 
ros, 7 grandes destructores. 30 destructores, 
18 barcos de escolta, 38 dragaminas, f lan¬ 
zaminas y 8 monitores de río. 

En 1938, y ya de manera definitiva, Rusia de- 

(2) S. (j. Gorshkov . «Nuvies in war and in peace ». U. S. 
Nava! Instame Proceedings, K ¡00, N.° 6 (June, 1970} 
pp . 47-55, 



Ei «Komsomol», que trasdescargar en Valencia víveres y material deguerra, fue hundido por el crucero nacionalisia «Cananas^». 
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cidió la construcción de una gran flota ofensi¬ 
va, teniendo como base principal ios grandes 
cruceros y acorazados, aunque la interacción 
de los diferentes tipos de la fuerza naval conti¬ 
nuaban siendo la condición del éxito en las 
diferentes misiones. Esto, naturalmente, vino 
a cambiar la táctica de la «nueva escuela», que 
Gorshkov trata de explicar diciendo; «El 
cambio de opinión sobre el papel de los gran¬ 
des barcos de superficie, se produjo bajo la 
influencia que ejerció la construcción febril, 
de este tipo de barcos, por parte de las grandes 
potencias navales, por considerarlos la base 
de toda flota». 

Aunque la decisión ya había sido tonada, to¬ 
dos los especialistas extranjeros coinciden en 
que las pérdidas de su marina mercante du¬ 
rante la guerra civil española vino a reforzar 
esta tesis. 

Con esta esquemática exposición de lo que era 
entonces la débil flota rusa, que de ninguna 
manera podía aventurarse más allá de sus cos¬ 
tas y, sobre todo, a tres mil millas de España y 
sin bases logísticas, se comprende mejor la 
prudencia observada durante nuestra guerra. 
Tan es así que Rusia declinó el participar en 
las patrullas navales que debían vigilar el 
cumplimiento de la No-Intervención. 

Al no utilizar la ilota en la protección de su 
marina mercante, como hacían Alemania e 
Italia con las suyas, Rusia pidió que la marina 
republicana española efectuara las operacio¬ 
nes de escolta, lo que vino a neutralizar parte 
de la escuadra, limitando considerablemente 
su potencial ofensivo, muy reducido ya por 
falta de mandos competentes. 

PARTICIPACION RUSA 

A pesar de que la escuadra republicana estaba 
muy necesitada de mandos, Rusia envió sola¬ 
mente 77 oficiales (3), aunque en ningún mo¬ 
mento dado debió haber más de treinta o 
treinta y cinco. 

El primereen legar fue Nikolai Gerosimovich 
Kuznetsov, de 34 añus, que comandaba un 
crucero en el Mar Negro. Más tarde, durante la 
II Guerra Mundial, fue Almirante Jefe de la 
flota rusa y, de nuevo, en 1953, Actuó como 
consejero en la base de Cartagena y, en deter¬ 
minados momentos, en el crucero «Libertad». 
Al año fue relevado, como todos los otros ofi- 

(3) Acaáamy of Sciences of the. USSR. The instóme of the 
interna liona! Working-Class Mavement. «International soli- 
darity with Spatush RepubUc». A íoscow, Progresa Publi- 
shers, ¡976, p. 328, Investigaciones posteriores nuestras de¬ 
muestran que este debió ser el número. 



r> emb.í|.idpf (ranees en Londres y representante de su 


país en el Comile de No-lnlervencfón. 

cíales, por V. A. Alafuzov, y éste por N. A. Pi- 
terski . Estos fueron los jefes de mayor gradua¬ 
ción que impartían las órdenes a los otros ofi¬ 
ciales, en cuanto a consignas procedentes de 
Moscú. 

Estos oficiales nunca tuvieron verdaderas 
posiciones de mando, ya que su misión fue la 
de consejeros, sin embargo, en el caso de Kuz- 
netsov hay evidencia de que sus sugerencias 
para la escolta de mercantes rusos, siempre 
fueron aceptadas con prioridad. También este 
mismo oficial parece haber sido uno de los 
mayores proponen tes de la táctica defensiva 
(característ ica de la estrategia rusa) que man¬ 
tuvo la flota republicana inactiva con tanta 
frecuencia. Y en la decisión más catastrófica, 
CjUe ¡ue la de enviar la escuadra al Norte, Kuz¬ 
netsov aceptó la iniciativa de Indalecio Prieto 
presentada el 3 de septiembre (1936) y discu¬ 
tida durante 18 días por los estados mayores y 
comités de marinos. Así, el 21 la escuadra, con 
Kuznetsov a bordo del «Libertad», abando¬ 
naba el Mediterráneo, dejando paso casi libre 
a las fuerzas que sólo días más tarde eran 
transportadas de Africa, sin que su presencia 
en el Norte hubiera cambiado allí el rumbo de 
la guerra. En sus memorias, Kuznetsov reco¬ 
noce la equivocación. 

Por otra parte, y de acuerdo con las tácticas de 
la «nueva escuela» rusa, creyó en la mayor 
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ES puerto de Barcelona bombardeado repelidas veces por la aviación facciosa a lo largo de 1938 


eficacia de los submarinos, lanchas torpede¬ 
ras (pidió y obtuvo de Rusia cuatro de estas 
lanchas) y aviación. 

En aquellas unidades en que los rusos tuvie¬ 
ron el mando, tales como algunos submarinos 
y lanchas torpederas, las operaciones no die¬ 
ron muestra alguna de mayor eficacia que las 
mandadas por españoles. Es más, no conoce¬ 
mos una sola acción de carácter ofensivo eje¬ 
cutada por estos submarinos, cuya misión casi 
se limitó a servir de correo y transporte de 
muy limitado tonelaje de carga importante. 

En cuanto a la aviación naval, fueron los pilo¬ 
tos rusos quienes confundieron (o esta parece 
ser la versión más atinada) el «Deutschland» 
con el «Canarias», bombardeándolo. 

Asi puede concluirse que el aporte de estos 
marinos no parece haber contribuido a un me¬ 
joramiento significativo de la Flota Republi¬ 
cana, mientras que en la aviación y tanques la 
intervención de los rusos lúe decisiva en mu¬ 
chas operaciones. 

La experiencia que hayan podido ganar en 
España, parece tener una relación directa con 
los resultados en la II Guerra Mundial. Así, a 
pesar de tener la flota submarina más nume¬ 
rosa del mundo, muy poco aparece registrado, 
sobre todo de carácter ofensivo, en los anales 
históricos de la guerra; sin embargo, las otras 
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dos armas, tierra y aire, hicieron diez millones 
de muertos, heridos y prisioneros, de un total 
de trece millones seiscientos mil que perdie¬ 
ron los alemanes. 

El número de muertos en nuestra guerra civil 
lúe 157. de un total de 2.058, así distribuidos: 
Aviación (en sus varias especialidades) 772,- 
tanquistas 351, ejército (instructores y conse¬ 
jeros) 222, oficiales de marina 77, artilleros 
100, varias especialidades 52, ingenieros y es¬ 
pecialistas de aviación 130, operadores de ra¬ 
dio v señales 156, intérpretes 204 (4). 

En cuanto a las razones de la intervención 
rusa (que trataremos en otro artículo), nos pa¬ 
rece interesante observar el comentario del 
Embajador francés ante el Gobierno de la Re¬ 
pública, Mr. Labonne, quien refiriéndose a 
sendas entrevistas con Azaña (25-11-1938) y, 
días antes, con Rosemberg, embajador ruso, 
dice en una «dépéche» dirigida a Mr. Delbos, 
Ministro de Negocios Extranjeros francés; 
«Así, el uno y el otro estiman que a acción 
rusa en la guerra civil española, de ninguna 
manera es el hecho del marxismo, de una ideo¬ 
logía soviética o de la acción del Komintern. 
Lo que ha reaparecido en el Mediterráneo, en 
Barcelona y Valencia, al igual que la marina 
rusa apareció en Tolón, hace medio siglo, es la 


(4) Obra citada con N.° (3), pp< 328-329 , 






















Rusia secular, la Rusia de los eslavos amena¬ 
zados por los germanos, los doscientos millo¬ 
nes de rusos defendiendo sus intereses esen¬ 
ciales y sus posiciones estratégicas dominan- 
tes », 

A esta interpretación de Azaña y Rosemberg, 
que el Embajador cree «'impregnada de since¬ 
ridad», añade como comentario: «¿Preciso 
subrayar que de ninguna manera intento es¬ 
tablecer una similitud entre sinceridad, vera¬ 
cidad y veracidad histórica? ¿Cuál es la ver¬ 
dad histórica? Hoy nadie sabría exponerla y 
poseerla con certeza. Incluso mis interlocuto¬ 
res han podido, el uno y el otro, ser víctimas 
del ambiente, de sus convicciones, de sus pro¬ 
pias certezas. Sin embargo, la similitud de sus 
relatos, la analogía de sus interpretaciones, el 
hecho que emanen de dos personalidades que 
fueron a la vez los dos actores y los dos test igos 
más calificados, constituyen presunciones 
importantes». 

PARTICIPACION Y PERDIDAS 
DE LA MARINA MERCANTE RUSA 

La marina mercante rusa empleó unos cin¬ 
cuenta barcos en toda clase de abastecimien¬ 
tos y material de guerra transportado a Espa¬ 
ña. 

Todos los barcos rusos que partían de los puer¬ 
tos del Mar Negro o de Leningrado hacia Es¬ 


paña, indicaban que su mercancía estaba des¬ 
tinada a Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda 
u otros países. Los manifiestos y otros papeles 
estaban dirigidos a las compañías que coope¬ 
raban en esta operación. 

Los barcos, así como la «mercancía», estaban 
debidamente asegurados. 

.as autoridades de los puertos de origen lla¬ 
maban a estos cargamentos «Asignación del 
Partido y del Gobierno» (Zadanye Partii i Pra- 
vitel stva) o (Z. P. P.). 

Los barcos rusos redujeron considerable¬ 
mente sus actividades a partir del hundi¬ 
miento del «Komsomol», el 14 de diciembre 
de 1936 (5) antes de cuya fecha ya habían sido 
visitados, forzados a entrar en puerto o ins¬ 
peccionados en alta mar, otros 17 barcos. 

A partir del 20 de abril, fecha en !a cual el 
Comité de No-Intervención puso en efecto el 
plan de control, el tráfico ruso hacia España 
dejó totalmente de estar asegurado por barcos 
rusos y ni uno solo fue denunciado por los 
servicios de información del Comité de No- 
Intervención, lo que redujo considerable¬ 
mente el transporte de material de guerra, ya 
que solamente eran utilizados barcos españo¬ 
les y de otras nacionalidades. Sin embargo, 
algunos barcos rusos siguieron transportando 
material de guerra a Francia, para luego ser 

f5) Véase «El hundimiento del 'Komsomol'», en TIEMPO 
DI H¡STORIA , A" 34, %t ptiimhre ¡47?, pp, 34-3?. 



Pascua, primer embalador de España en Mosco, a so izquierda Kreiinski Comisario de! Pueblo adjunto cíe Asuntos Exiranjeros de Ja URSS. 
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transportado a España. Por su paite, los re¬ 
beldes siguieron hostigando a los mercantes 
rusos. 

Además del «Komsomol», oíros dos barros, el 
«Blagoiev» y el «Timiriazev», fueron hundí 
dos. La indignación rusa, en el primer caso, 
subió a tal punto que sus diplomáticos propu¬ 
sieron a Londres y París el tratara los rebeldes 
como piratas y atacarlos sin prev io aviso. Ante 
esta petición el Ministro de Negocios Extran¬ 
jeros francés, Mr. Delbos, envió un telegrama 
a Mr. Corbin, Embajador en Londres, en estos 
términos: «El Gobierno de la URSS, antes de 
tomar su propia decisión sobre las medidas a 
poner a las inspecciones, capturas y cambios 
de ruta impuestos a los navios en alta mar, por 
las fuerzas navales de los insurgentes españo¬ 
les, ha expuesto el deseo de conocer la opinión 
del Gobierno francés, al mismo tiempo que de! 
británico, sobre la situación creada y las me¬ 
didas de orden intei nacional a que pudieran 
dar lugar. El Gobierno francés no reconoce, en 
cuanto a lo que le concierne, la legalidad de 
tales capturas, actos de destrucción o cambio 


de rula. El liec lio de hundir un navio de co-mer- 
eio con su tripulación no puede más que ha¬ 
cer dichos actos todavía más reprensibles». 

«Al participar estos puntos de vista al Secreta¬ 
rio de Estado, tenga a bien pedirle que le haga 
saber las observaciones que pudieran ocurrir 
sele, así como la respuesta que se propone dar 
a la gestión soviética». 

«Esta gestión, por ella misma v por las dispo¬ 
siciones generales que testimonia, merece 
ciertamente una acogida favorable de nues¬ 
tros dos Gobiernos que, sobre todo, tienen in¬ 
terés en hacer concordar sus respuestas» (6). 

A pesar del deseo francés, Mr. Corbin, en su 
respuesta, informó a Mr. Delbos que el Go¬ 
bierno Británico estimaba «poco indicado el 
comprometerse en una acción de orden inter¬ 
nacional, para protestar contra unos hechos 
sobre los cuales no se poseían más que infor¬ 
maciones indirectas». Por otra parte, «el Al- 
mirantazgo no estaba dispuesto a emplear sus 

(61 i DiíCKtftt nis diphinatiqites franjáis ^ 2, v Sen, ¡936- 
1939, V. 4, p. 474 . Doc, 236. 



A finales de agosto de 1936 llega a España Julius Rosemberg, pnroer embalador soviético 
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La representación de España en la URSS recibida, con ocasión del L° de mayo, por Slalin. 


fuerzas en una acción represiva, en tomo de 
las costas españolas». 

\ asi se liquidó la «démarche» soviética y el 
hundimiento del «Komsomol». 

En el caso del hundimiemto del «Blagoiev» y 
el «Timiriazev» Rusia adoptó otra postura 
como podemos ver por el texto de la nota en¬ 
tregada en Roma por el Embajador sov iético, 
el 6 de septiembre de 1937. Dice: 

«La Embajada de la URSS en Italia llama la 
atención del Gobierno italiano sobre el hecho 
que a juicio del Gobierno de la Unión Sovié¬ 
tica no existe la más ligera duda sobre la 
prueba de la acción agresiva de barcos de gue¬ 
rra italianos contra barcos mercantes de la 
URSS. Tal acción fue efectuada al hundir 
un submarino italiano el barco «Timiria¬ 
zev», en ruta de Cardife a Puerto Said, con un 
cargo de carbón, y atacado el 30 de agosto, a 
las 22 horas, a 120 kilómetros al Este de Argel. 
Un ataque similar fue efectuado contra el 
barco soviético « Blagoiev», en ruta de Mariu- 
pol a Sete, con un cargo de asfalto, y hundido 
el S de septiembre a las 6,30 horas, a 15 millas 
de la isla de Skvros». 


«El Gobierno italiano comprende, sin duda, 
que estos actos en alta mar, contra barcos 
mercantes de la marina soviética, que man¬ 
tiene relaciones diplomáticas normales con 
Italia, están en flagrante contradicción no sólo 
con los principios de humanidad, sino tam¬ 
bién con las más elementales y universal¬ 
mente reconocidas normas del derecho inter¬ 
nacional. Además, los ataques de barcos ita¬ 
lianos contra barcos mercantes bajo la ban¬ 
dera de la URSS violan el pacto concluido 
entre la URSS e Italia, el d¡a 2 de septiembre 
de i 933, en cuyo Artículo 1 obliga a las partes 
contratantes: ...a no recurrir, en ningún caso, a 
la guerra o ninguna clase de agresión en tierra, 
mar o aire contra el otro firmante, ni separa¬ 
damente ni juntos con una o varias terceras 
potencias...». 

«Con !a fuerza que da el precedente acuerdo, 
la Emba jada de la URSS, en nombre y ba jo la 
dirección del Gobierno de la URSS, presenta 
la más decisiva protesta al Gobierno italiano... 
y hace completamente responsable al Go¬ 
bierno italiano de las consecuencias políticas 
v materiales vinculadas a las acciones agresi- 
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El «Ziryanín”, buque de carga ruso, a su llegada a Barcelona, en octubre de 1936. 


vas de barcos italianos contra barcos mercan¬ 
tes arbolando la bandera de la URSS». 

«La Embajada de la URSS está autorizada por 
su Gobierno para insistir sobre la terminación 
de estas agresiones en el futuro y pide una 
total compensación por las perdidas incurri¬ 
das como resultado de estos actos y también 
las pérdidas ocasionadas a los marinos de los 
barcos soviéticos, o a sus familiares.» (7). 

Inútil decir que el Gobierno italiano negó que 
sus submarinos hubieran hundido barco al¬ 
guno. 

Rusia perdió siete baroos más que, capturados 
por los rebeldes, fueron declarados «buena 
presa», confiscados e incorporados a su Ilota 
con nombres españoles. Estos fueron: 


«Katayama» 
«Lensovet» . 
«Max Hoelz» 
« Patyschev» 
«Skvortsov 
Stepanov».. 
«Smidovich» 


. «Castillo de Ampudia» 

. «Castillo de Bellver» 

. «Castillo de Montea!egre» 
. «Castillo de O lite» 

. «Castillo de Maqueda» 

. «Castillo de Peña fiel» 


«Tsyurupa» .. «Castillo de Aulencia» 

(en 1950: «Cast. Villafranca») 

Las tripulaciones de estos barcos fueron en¬ 
carceladas por largos meses; por ejemplo: la 
dotación de! «Skvortsor Stepanov» permane¬ 
ció siete meses en prisión, volviendo a la Unión 
Soviética el 7 de enero de 1939. La tripulación 
del «Smidovich» estuvo encarcelada veinte 
meses, volviendo a Rusia a finales de octubre 
de 1938. La del «Komsomol» estuvo diez me¬ 
ses, volviendo a su país en la primera semana 
de octubre de 1937. Entre sus marinos se en¬ 
contraba Iván Gaidaenko que, más larde, se 
hizo periodista y escritor y, en 1970, publicó 
una novela de tipo histórico titulada «Santa 
María», cuyo título se debe al relato que hace 
de la vida que llevaron en el penal de este 
nombre los marinos capturados. En el volu¬ 
men I de las «Obras» de este autor, publicado 
en Kíev en 1974, hay una introducción de 
A, D iacbenko en la que dice que Iván Gai¬ 
daenko fue torturado, con otros marinos, y 
luego condenado a muerte (8), 


(7) « Izvestia», 8-9-1937. 
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(8) fván Gaidaenko. «Sama Mana». Ktev, Dnipro, !970, 
4¡ 2 págs. 
































Los barcos rusos visitados, obligados a entrar 
en puerto, internados o atacados fueron 125. 
Solamente frigia ierra le superó con 259 \ 19 
hundidos. Esta gran cantidad se debió, cree¬ 
mos, a que por entonces la mitad de toda la 
marina del mundo ondeaba bandera britá¬ 
nica y, aunque tenían la ilota de guerra más 
fuerte v numerosa del mundo para proteger 
sus mercantes, la actitud del Gobierno inglés 
en ningún momento se caracterizó por su acti¬ 
tud enérgica. 

Sólo una vez, el 5 de septiembre de 1937, los 

marinos rusos de la Oota marítima del Báltico 
pidieron al Gobierno que escoltara sus barcos 
mercantes. Y el periódico del ejército «Estre¬ 
lla Roja» haciéndose eco, indirectamente, es¬ 
cribía: «El Gobierno soviético encontrará el 
medio de acabar cor» los ataques piratas de los 
marcos de guerra italianos y protegerá con 
éxito su flota mercante» (9), 

Es ev i denl e que la ¡Iota mercante rusa sufrió 
reveses y ultrajes más allá de lo que un país 


(9) «fzvestia», 5-9-1935. 


puede encajar sin recurrir a la fuerza; pero, ¿es 
que la fuerza existía a tres mil millas de Ru¬ 
sia? 


BARCOS ESPAÑOLES CONFISCADOS 
POR LA URSS 

Los barcos españoles internados en puertos 
rusos «como garantía de la deuda del Go¬ 
bierno español» y que fueron incorporados a 
su Ilota fueron: 


Cabo San Agustín»' .... 

12.600 toneladas 

Cabo Quilates» . 

6.600 

» 

Ciudad de Ibiza» . 

2.000 

» 

Ciudad de Tarragona» . 

2.000 

» 

Inocencio Figaredo» ... 

2.838 

» 

Isla de Gran Canaria» . 

5.120 

» 

Juan Sebastián Elcano» . 

9,965 

» 

Mar Blanco» . 

5.150 

» 

Marzo» . 

1.295 

m 



NOTA: Pura lu transí iteración utilizamos el si sienta nortea* 
ni encano. Asi, T ukhachevski serta en transliteración españo¬ 
la, Tujuíhevski, 



Antonov-Ovsenko. Cónsul General soviético en Barcelona, saludado por la multitud agradecida, con ocasión de la llegada a la ciudad de un 

barco ruso cargado de víveres. 
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F La lectura comparativa de la producción poética de ambos bandos 

ntendientes puede ofrecer hoy un sólido asidero a la voluntad critica del V 
lector medio, desesperadamente inerme ante el magma de sofismas y 1 
bizantinismos que acarrea la inagotable erupción bibliográfica sobre la guerra ^ 

civil española. 

La especificidad caracterizadora de cada contrincante comienza ya a la hora de 
hacer la nómina de los intelectuales combatientes. Lo que más llama la 
atención no es tanto la diferencia cuantitativa y cualitativa entre las dos listas 
cuanto el hecho de que no aparezca ni un solo representante del sexo 
femenino en el censo nacionalista. Las publicaciones republicanas, por el 
contrario , no sólo se honran con colaboraciones femeninas, más o menos 
esporádicas, sino que no tienen inconveniente alguno en admitir al «sexo 
débil » en las tareas de dirección: María Teresa León encabeza el consejo de 
i redacción de El Mono Azul y María Zambrano dirige Hora de España en su 
1 última época. La&apitana Encarnación Luna, desfilando al frente de su 
L «batallón especial» dé Ametralladoras no causa mayor asombro que la 

■ presencia de Rosario del Olmo dirigiendo los servicios de la censura 
9 republicana de prensa extranjera, 
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B A upínión que a la España nacionalista 
le merecía la mujer republicana activis¬ 
ta, hela aquí: 

«La revolución ha alumbrado una especie, afor¬ 
tunadamente desconocida hasta ahora, en el 
suelo español: la mujer roja. 

El alumbramiento ha sido monstruoso. Toda la 
gracia y femineidad de la mujer hispana, conver¬ 
tidas en furia y repulsión oriental (...) Fue nece¬ 
sario el advenimiento de la República para que 
la mujer se lanzara a la calle, llevando bandera 
de combate, alzando la mano breve en la arruga 
de cerrar el puño y adoptando gestos marciales 
que no querían decir disciplina, sino amenaza. 
Unamuno captó de un modo perf ecto, el fenó¬ 
meno v halló la palabra exacta para aquellas 
mujeres que irrumpían en la vida pública a gri¬ 
tos y con amenazas destempladas. Eran las "tto¬ 
rras”. 

Las mismas que cuando las quemas de los con¬ 
ventos llevaban gasolina para adzar la hoguera 
en que había de consumirse aquella imagen de 
San Antonio a quien confiaron sus preces de 
enamoradas, o a la morena Virgen a quien vie¬ 
ron, estremeciéndose, traspasada por los siete 
puñales de su dolor (...). 

Y actuaban, va por entonces, Victoria Kent y 
Clara Campoamor, los dos viragos resentidos, en 
cuyo corazón había la tristeza inmensa de no 
haber despertado una pasión. Estaba también la 
Ibárruri, que subía a las tribunas vociferante 
para emborracharse de aplausos. 




El poeta 
nacionalista no 
concibe el amor 
sino en sentido 
único: de 
la amada hacia 
el amado. 

El amor 
activo, por 
reblandecedof. 
lo deja para la 
mujer,» 

La mutilación 
amorosa es 
para el poeta 
republicano et 
más 

insoportable 
padecimiento 
de la guerra. 
(Mujeres de la 
lona nacional 
y mujer de la 
zona 

republicana.) 
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Ni azules ni rojos se equivocaron personalizando la causa republicana en un combamente femenino: Dolores Ibárruri, «Pasionaria*»; los unos* 
para vituperaría hasta el paroxismo y los otros, viendo en ella el símbolo viviente de la lucha del pueblo español por la conq uista de su dignidad 

(Mujeres nacionalistas y «Pasionaria*».} 
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Porque una de las características de la mujer 
española fue siempre su concepto de la familia, 
su amor a los hijos y el culto al hogar. 

La mujer roja, por el contrario, perdió la noción 
de aquel ambiente familiar donde el cariño, el 
respeto, la ternura y el contento se unían inti¬ 
mamente. Sentía, tradicioñalmente, un horror 
justificado al divorcio, tema el sentido monó¬ 
gamo en que se funda la virtud de la castidad. Y 
educaba a tos lujos en el respeto a la jerarquía,en 
el culto al deber y en el ambiente moral más 
intimo v delicado. 

mí 

Y fue efi este ambiente tradicional de la sociedad 



Miguel Hernández fa identifica con todas las fuerzas vitales de la geografía española, física y humana: «Vasca de generosos yacimientos: 
encina, piedra, vida, hierba noble, naciste para dar dirección a los vientos..(En la foto, «Pasionaria», posando para V. Macho.) 


Cada una en sector distinto de opinión femeni¬ 
na, fue creando una envidia. Estudiantes y bur- 
gnesitas que creían posible, como las dos prime¬ 
ras, escalar puestos de mando y ganar fácil¬ 
mente los pleitos. Criadas de mesón, como la 
«Pasionaria», en quien surgió también la idea 
de que en la República de los ’chíbiris” podían 
dirigir los negocios las muchachas de servir. Así 
fueron haciéndose las mujeres rojas en España, 
que nadie podía suponer alentaran entre noso¬ 
tros. 

(...) Existen casos monstruosos de crueldad. Te¬ 
nemos los horrores de los destrozos en pueblos, 
villas v ciudades. Pero de todos los horrores v de 

m 


todos los borrones que han caído sobre nuestra 
patria, ninguno alcanza la magnitud horripi¬ 
lante de esta vergüenza de las mujeres converti¬ 
das en au toras del crintet i. .4 quellas nta n i festa- 
dones bullangueras del ¡4 de abril, en que las 
muchachas corretearon inconscientemente ¡as 
calles, son las vísperas sangrientas de estas otras 
reuniones de '‘itorras" que excitaban a matar, 
que gozaban viendo la agonía de un semejante y 
que borraban los atributos femeninos. Ahí están 
esas mujeres rojas, precursoras de estas "tto¬ 
rras”. 

Las que fueron directoras generales, y diputados 
y presidentas del Comité. Las que incitaron a las 
de mas mujeres a estos actos de ahora que nos 
avergüenzan a todos. El contraste entre la mujer 
roja v nuestras honestas y cristianas mujeres de 
la zona azul resalta aún quis ¡a monstruosidad 
de aquéllas. 


española donde surgió la furia de las mujeres 
rojas; de unas cuantas desventuradas, fruto de 
perversión moral, de extravio psicológico, que 
salieron a la calle para propagar doctrinas que 
disolvían el hogar, que deshacían la familia y 
que lleg aban a la sociedad española a tinos sen- 
deros desgraciados par los cuales andaban desa¬ 
tados todos los monstruos. ¡Hora maldita en la 
que esas mujeres, sin responsabilidad, aparecie¬ 
ron en el campo político! 

Allí nació la gran tragedia que no hubiera tenido 
clima si en los cimientos del hogar cristiano no 
se hubiese introducido el barreno de las propa¬ 
gandas suicidas. 

Victoria Kent, Margarita Nelken, Clara Cam- 
poamor, María Le ja traga, Dolores Ibárruri, ¡a 
Alvarez, esa docena de viragos que dijeron osten¬ 
tar la representación de la mujer española, han 
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sido con sus prédicas, tas grandes responsables» pri meros. Y no sólo españoles. Para Louis Ara- 

( d)- gon 


El inmovilismo social que preside la acción 
contrarrevolucionaria comienza por el man¬ 
tenimiento de la mujer en la abdicación de sus 
responsabilidades ciudadanas. Para nuestro 
autor, politización y feminidad son términos 
excluyen tes. La mujer politizada es un «vira¬ 
go». Ejecutora del mal por el mal, en ella en¬ 
carna el mal absoluto. Asi se inicia el enfren¬ 
tamiento del Mal contra el Bien de la Bestia \ 


«Ce n'est pus un hasardqui veut que cene fémme 
sai! le chef de la Unte poní le Piiin des hanimes 
qiti font le Pain et qui en ont assez qu on les 
depon Ule de cene vie qui son. clarée eí chande, de 
leurs tnains. Ce n'est pas un hasard qui veut que 
le plus beau nom du monde appartienne ti ceite 
¡enune (...) Cettepassion, ce n'est pas Véclat son¬ 
da in d'une revoltc, c’est la lamiere des vate d’un 
penplc qui se leve des clumtps, des fabriques, des 





MigueJ Hernández —con su mujer— ha cantado: ‘ Mujer, mujer, le quiero cercado por las balas, ansiado por el plomo. Sobre los 
ataúdes feroces en acecho, sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa te quiero, y te quisiera besar con todo eJ pecho hasta en el polvo, 

esposa...» 


el Angel, a que va a reducirse en la poetización 
nacionalista de la guerra civil, el atroz 
conflicto de clases de 1936-39. El orden esta¬ 
blecido empieza a tambalearse cuando la mu¬ 
jer cree «posible escalar puestos de mando». 

Ni azules ni rojos se equivocaron personali¬ 
zando la causa republicana en un combatiente 
femenino: Dolores tbárruri, «Pasionaria»; los 
unos, para vituperarla hasta el paroxismo, y 
los otros, viendo en ella el símbolo viviente cic¬ 
la lucha del pueblo español por la conquista de 
su dignidad . Entre estos últimos, los poetas los 


(11 Sin firma, «Las mujeres de la 'Causain Fotos, jV.“ 45, 1 
enero Í938. 


ni nics. avec ¡a longtte hi sí oiré des siécles dans 
ses yeux. (...) 

Ce n'est pas un hasardqut veut que cette femme 
qui est une flamme brillante, que cene femme au 
nom si beau que je n'en peux pas revenir, soit 
devenue, d’une mere entre les mines, un chef 
parmi les hommes, un chef de tes h omines á qui 
incombe de squverle ré\ e lumineux des hommes, 
toul ce í{ tu cst la poésie du Cid el la grandeur des 
romanceros, l'héritage de Lope de Vega, de Gre¬ 
co, conime de ces chansons qu'empor 
térent avec eux jusqu'en Amé fique les maríns de 
Culomb, qut montaient de derriere les rochéis 
quand passaient les anaces de Bonaparte, et qui 
se melent aujottrd'hui aux accents de cel a ir des 
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Asi se inicia el enfrentamiento del Ma! contra el Bien, de la Bestia contra el Angel, a que va a reducirse en la nn/stos 

guerra civil, el atroz conflicto de ciases de 1936-39. El orden establecido empieza a tambalearse cuando la muiercree^posible escalar puestos 

de mando-», (Margarita Nelken, en un mitin en zona republicana. Junto a ella el historiador del Arte Elie Faure.) 



Unicamente el legionario iguala (si no supera) al falangista en machismo. No es fácil Imaginar la esposa ideal para el cabo'Várela; «¡Que cabo, 
el Cabo Vareta! ¡Un hombre para el alcohol! ¡Para el asalto una fiera!» (Millan Astray ccn señoritas de la zona nacional) 
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Partisans de Siberie, devenu espagnol, parce que 
! affaire de t’Espagne esi cede pour laquelle un 
peuf mourir jusqu’aux rivagesdu Pacifique» (2). 


Precisamente desde las orillas del Pacífico, Vi¬ 
cente Huidobro le pide a «Pasionaria» pres¬ 
tada la voz, porque 


Es preciso sacudir el cielo 
Y despertar los mares y decirles todo !o que 

[está pasando 

Es preciso informar a las estrellas cuando ba- 

[ jan más cerca 

O cuando una voz sube más alta 

Hora es que el destino se haga carne y cálido 

[prodigio 

Tierra nuestra tierra España Pasionaria 
Voz visible como inscripción de sueño 
Voz en forma de luz ansiosa 
En forma de agua para la sed y de pan para el 

[hambre 

Dolor de los siglos pasados 

Para cr ear la alegría de los siglos futuros (3). 

(2) Europe, nov. 1936. 

(3) Hora de España, VI¡, jal. J937 t p¡x 47-48 . También cola 
hnifs V ícente 11 mdobro en El Mono Azul can el poema «Espa¬ 
ña » IN m ° 17, 17-7-1 93 7 ). Después de leer estos dos poemas (sin 


El inmoviJismo 
social que 
preside la 
acción 
contra* 
revolucionaria 
comienza por el 
mantenimiento 
de la mujer 
en la 
abdicación de 
sus 

responsabi¬ 
lidades 
ciudadanas. 
(Rosario 
«La Dinamitera» 
y, en la zona 
nacional. 
Mercedes Sanz 
Bachiller,) 
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Feminismo y antifeminismo bien pudieran constituir las primeras y más encarnizadas posiciones de combate de la guerra civil española. 

(Madres con niños en la zona republicana y mujeres de la zona nacional.) 
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Dentro de la Península, Miguel Hernández la 
identifica con todas las fuerzas vitales de la 
geografía española, física y humana: 

Vasca de generosos yacimientos: 
encina, piedra, vida, hierba noble, 
naciste para dar dirección a los vientos, 
naciste para ser esposa de algún roble. 

Los herreros te cantan al son de la herrería, 
Pasionaria el pastor escribe en la cayada 
y el pescador a besos te dibu ja en las velas. 

Oscuro el mediodía, 

la mujer redimida y agrandada, 

Vicente Huid obra por sobreentendido. En 1939 f declaraba a 
La Nación, de Santiago de Chile: «Sí la verdadera poesía 
contiene siempre en su esencia un sentido de rebelión es por¬ 
que ella es protesta contra los lím i tes impuestos por el hombre 
mismo y por la naturaleza». 


PilarPrirno de Rivera organizo un gmeceo a escala nacional donde 
et Alférez Provisional pudiera elegir esposa. (La miliciana 

Francisca Lozano y Alféreces Provisionales.) 


olvidar «Gloria v Sangre * *, también sobre el mismo tema, y 

* Elegía a la muerte de Leni n ». que figuran en ¡a edición chi¬ 
lena de las Obras Completas) es dif ícil seguir sosteniendo que 
el Creacionismo «de puro desligado de la realidad humana que 
estaba, hubo de desembocar en un vacío » ti. Leehner, Et 
compromiso en la poesía española del siglo XX, L niversi- 
taire Pers Leiden, 1968 f p. 4)* 

No obstante la cita de estas dos composiciones y la mención de 
dos miembros de! Creacionismo español, Pedro Garfia s y José 
Rivas Pane das, coma colaboradores «con poemas de tipo 
comprometido» en publicaciones republicanas, el profesor 
Lechner hace suyas declaraciones de Gerardo Diego del tipo: 
«4 la larga t el Creacionismo puro había de resultar irrespira¬ 
ble para pulmones humanos y pecadores», i A menos que el 
calificativo «puro» implique un Creacionismo «impura* al 
que habría que adscribir esta faceta precisamente.) 

Gerardo Diego y Guillermo de Torre , por un lado, y la oes hue¬ 
sa da antología de la obra del gran poeta chileno editada por 
Aguilar en 1967 r prácticamente el único doble acceso ,¡1 padre 
del Creacionismo con que cuenta el lector español medio, han 
originado una imagen de Vicente Huidobro absurdamente 
empequeñecedora ; Ni su vida (llegó a afiliarse al Partido Co¬ 
munista), ni su muerte (de resultas de las heridas recibidas en 
el asalto final a Berlín, como capitán de los ejércitos aliados i, 
ni su obra, ni su estética hacen defendible, a partir dé la guerra 
civil española, sobre todo f la tesis de un Huidobro deshumant- 
zado , En lo que hizo hincapié durante toda su vida e ste exc op¬ 
cional poeta fue en el ineludible compromiso del artista con el 
arte t condición «sine qua non» para que pueda hablarse luego 
de un auténtico «compromiso social», Esto ultima !o daba 
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naufragadas y heridas las gacetas 

se reconocen al fulgor que envía 

tu voz incandescente, manantial de candelas. 

Por tu voz abla España, la de las cordilleras, 
la de los brazos pobres y explotados, 
crecen los héroes llenos de palmeras 
y mueren saludándote pilotos y soldados (4). 

La única mujer nacionalista con relieve polí¬ 
tico fue Pilar Primo de Rivera. El Nuevo Orden 
le confirió la dignidad de Vestal Máxima de su 
divinizado hermano v le encomendó la tarea 
de reinstalar a la mujer española en ei único 
sitio que le corresponde: el hogar. La prepara¬ 
ción de la mujer para su exclusiva misión de 
esposa y madre se llevó a cabo, «manu milita- 

( 4 ) Viento del Pueblo. 


ri», en los hogares de Sección Femenina. La 
«Formación del Hogar» tuvo para el sexo fe¬ 
menino el mismo carácter de obligatoriedad 
que el Servido Militar para el masculino. Pi¬ 
lar Pruno de Rivera organizó un gineceo a 
escala nacional donde el Alférez Provisional 
pudiera elegir esposa. No pueden parecer ex¬ 
cesivas las precauciones tomadas cuando se 
piensa en el carácter excepcional de esta flor y 
nata del ejército franquista: 

Cada hombre siete mujeres 
y cada Alférez, cincuenta, 
que para eso cada Alférez 
es siete hombres y una estrella... 
Cincuenta muchachas abren 
cincuenta cartas repletas 
de amor y limón de abril, 
abril abierto en trincheras. 
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Las publicaciones republicanas no sóio se honran con colaboraciones femeninas, sino que no tienen inconveniente alguno en admilir al sexo 
débil» en tas tareas de dirección: María Teresa León —en la foto con Rafael Alberti— encabeza el consejo de redacción de «El Mono Azul». 


¡Cuando la guerra se acabe 
tú has de elegir una de ellas! 

Veinticinco tienes rubias 
y veinticinco morenas, 
morenas por tus heridas 
y rubias por tus espuelas. 

Las de los ojos de noche 
mojan tus cartas abiertas 
con rocío plataluna 
de albas de seno y de seda 
mientras las rubias azules 
cortan rosas mañaneras 
para alfombrarte los pies. 
Alférez, cuando tú vuelvas. 

Con claveles de su pelo 
las veinticinco morenas 
sobre tu pecho desnudo 
bordan el yugo y las flechas, 
mientras en revuelo de hadas 
con los hilos de sus trenzas 
tejen las rubias en oro 
las seis puntas de tu estrella. 


¡Alférez provisional! 

Novio de una Primavera 
que se buscó por los ríos 
y que vino por el mar... 

Por los caminos de abril 
vas con tu pistola alerta 
cazando lomas y soles 
y aromas de frondas nuevas. 
Nuevos azules con nubes 
de descargas fusileras 
cada mañana descubre 
tu afán de luz misionera. 
Cada tarde, un pueblo más 
a España tu brazo entrega, 
ya con su cruz en su torre, 
ya con su cura en su iglesia, 
ya con su espiga florida, 
ya con su pan en la artesa, 
ya con niñas que ya cantan 
la Canción de Primavera. 

i 

Tus manos ignoran 
blandas caricias de seda 
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.. . . ,c . a nacionalista con relieve político fue Pitar Primo de Rivera. El Nuevo Orden le confirió la dignidad de Vestal Máxima de su 

divinizado hermano y le encomendó la tarea de reinstalar a la mujer española en el único sitio que ie corresponde: el hogar. (Pilar Primo de 

Rivera, en una ceremonia franquista, con Carlos Pinilta.) 


53 
























con roces de rigodones 
y saludos de platea... 

Tus músculos están tensos 
de aire y de sol, de agua y tierra, 
de acariciar la culata 
de la «star» azul y negra, 
de herirse en las alambradas 
la carne valiente y fresca, 
de lanzar bombas de mano 
por la tapia traicionera 
con trueno que apaga en verde 
la fronda de Primavera. 

(¡Cómo se hundirán tus manos 
luego, en las rubias guedejas! 
¡Cómo apretarán tus manos 
las manos de tu morena!) 

Tus labios ya se olvidaron 
de todas las frases hechas 
en tres tiempos de saludo 
y una sonrisa compuesta... 
¡Gritos de coraje saben 
entre el fragor de la guerra, 
voces de mando, palabras 
de anchura de mar y tierra, 
cancioneros de batallas 
bajo el Sol y las estrellas! 

(¿Qué dirán luego tus labios 


por entre las rubias trenzas? 
¿Dejarán que hablen tus labios 
los labios de tu morena? 

Y asi, con tinta de sangre 
sobre la verde pradera, 
vas escribiendo en la Historia 
de España transida y vieja 
haz de capítulos nuevos 
y epígrafes de leyendas 
que son victoria en tu frente 
palpitante de poeta, 
sacrificio en tus heridas, 
locura en tus cien proezas, 
juventud en tu sonrisa 
y heroísmo en la pirueta 
del que en la tarde de ='uego 
cae sobre un manto de hierbas 
envuelto en luz misteriosa 
que hasta los luceros lleva 
su ¡Arriba España! encendida 
de rosas de Primavera. 
¡Primavera por el Mar 
por el Cielo y por la Tierra! 

¡Alférez provisional: 

Novio de una Primavera 
que se buscó por los ríos 
que van a dar a la mar. 



Al contrarrevolucionario no le hace lalta alguna leer a tingeIs para saber que - la primera opresron de clase es la opresión del serio ^menmo por 

el seio masculino», (Encarnación Fernandez Luna, 

capitán y comisario de la XI División de Usier, y Pilar Primo de Rivera con aviadores de la División Azul ) 
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Galán de abril sensitivo; 
con tu estrella y con tu «star» 
en vano te aguardará 
la muerte tras el olivo» 
la muerte tras el pomar. 

¡Que tú nunca morirás» 

Héroe Definitivo, 

Alférez provisional! (5). 

Pero un día u otro tendrá que decidirse el hé¬ 
roe nacionalista a elegir esposa. La futura ele¬ 
gida sabrá entonces, por boca del novio falan¬ 
gista lo que le espera: 

No habrá duro sacrificio 
ni calvario al que no llegues 
como al fin de tu Via-Crucis 

* 

te aguarde aquel a quien quieres. 

Y ya, por Gracia de Dios, 
serás una y diferente: 
paloma para arrullarle, 
muro para defenderle, 
de sus panes levadura, 
y granazón de sus mieses, 
lámpara de sus vigilias 

Luis Camacho i a trasca. «Caíición de Abril al Alférez Pro¬ 
visional», in Antología poética del Alzamiento, Cádiz, 1939, 
pp. 85-88. 


y cabezal de sus sienes. 

Sabrás querer en silencio, 
llorar sin que te lo aprecien 
y ser comprensiva y justa 
y mansa y humilde y fuerte. 

Y aunque por todo te agravies 
y aunque de todo te enceles, 
sabrás perdonarlo todo 
y, sin mancillar tu nieve, 
florecerán en tus manos, 
caricias para desdenes, 
lealtades para traiciones 
y olvidos para esquiveces... 

¡De esta manera, que tanto 
de humano v divino tiene, 
talla la gubia de Dios 
en España a las mujeres! (6). 

Unicamente el legionario iguala (si no supera) 
al falangista en machismo. No es fácil imagi¬ 
nar la esposa ideal para el cabo Varela: 

¡Qué cabo, el Cabo Varela! 

¡Un hombre para el alcohol! 

(6) Manuel de Góngora t «Llama de amor huma fio», in Dolor 
y resplandor de España, Barcelona, Sama Fe t 1940 1 

pp.97-98. 
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[Para e: asalto una fiera! 


¡Cómo trenzó su proeza! 

La proeza legionaria 
—aire, donaire y pimienta—, 
que es el arte de heroísmos 
y el nervio de la epopeya. 

¡Ah, proeza legionaria, 
cómo te trenzó Varela! 

¡Que era mucho aquel cabito! 

De qué color y manera 
hacía de sencillez 
una brillante proeza; 
y, de proezas brillantes, 
cosa sencilla y modesta. 

Un día fue detenido 
por una viva trinchera, 
y sin poder contenerse 
se fue derecho hacia ella. 

En su mano, una granada, 
que antes de tirarla a tierra 
se volvió con rumbo y rango 
preguntando a su Bandera: 

«¿Por dónde queréis que entremos 
a esta maldita trinchera?». 

Y antes de que la tirara... 

La Parca, la Novia Eterna, 
por los vientos le llegaba 
con un cortejo de melgas. 

Un tensarse de luceros 
con parpadeos de estrellas, 
anunciaron a los cielos 
que había muerto Varela. 

Tres versos serán las notas 
de mi guitarra sin cuerdas. 

Los versos dirán llorando: 

¡Para el asalto, una fiera! 

¡Un hombre para e alcohol! 

¡Qué cabo, el Cabo Varela! (7). 

El poeta nacionalista no concibe el amor sino 
en sentido único: de la amada hacia e! amado. 
El amor activo, por reblandecedor, lo deja 
para la mujer: La amante ideal del falangista, 
a la que digna prodigar sus caricias, sin perder 
un ápice de su virilidad, es, ya lo hemos visto, 
la pistola. En la tradición poética los «lazos» o 
las «cadenas» que le unen al amado con la 
amada son «dulces» o «suaves» pero para el 
poeta azul, la cadena amorosa es cadena a 
secas, en la que se siente aherrojado, sin más, y 
la ruptura no puede ser considerada sino como 
una liberación, sin paliativos: 


(7) Capitán Macia Serra no, «Ciencia y arte del Cabo Varela ■, 
irt Romancero legionario» 1940. Sin paginación, ni mención 
de editorial 


Se ha roto la cadena, amada mía, 
me separo de ti, me llama eí fuego, 
no corro a él, desalentado y ciego, 
sino con ojos llenos de alegría. 

La guerra por la Patria es romería, 
el combate, deporte, limpio juego, 
para que reces tú, morir, y luego 
esperar en lo azul tu compañía. 

■#' 

La voz de los clarines es más fuerte 
que tu voz cristalina, y es la muerte 
la más fiel y celosa enamorada... (8). 

Frente a la actitud del agresor, la diametral¬ 
mente opuesta del agredido: ni el púdico An- 

fS) Esteban Calle lfurrina, «Pañuelo en el aire», in Antolo¬ 
gía.,., p. ÍIO . 



La "Formación del Hogan- tuvo para el sexo femenino el mismo 
carácter de obligatoriedad que elServicro Mititarpara e! masculino. 
(«Pasionaria» y mujeres nacionalistas bordando una bandera nazL) 
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ionio Machado logra ocultar el dolor que le 
produce el forzado alejamiento de la amada: 
«De mar a mar entre los dos la guerra, / más 
tuerte que la mar». La mutilación amorosa es 
para el poeta republicano el más insoportable 
padecimiento de la guerra y los sufrimientos 
de la amada superiores a los propios: 

He de volver a ver tu clara frente 


al pie de aquella luz de Andalucía 
que siento sobre el alma diariamente. 

Yo tan sólo por verte volvería, 

¿cómo no he de volver si sé que ahora 
estás sin libertad, sin alegría? 

Cuando en medio del fuego desatado 
vi mi sangre corriendo por la tierra 
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Luís Felipe Ví vaneo escribe una ^ Egloga primera», titulada «Isabel», donde la reina de Castilla, ^cuando la carne niña de su cuerpo obediente» 

recibe la «anunciación» del nacimiento del imperto español.,, «Lograba la ascensión del júbilo dormido» 

{Milicianas en la defensa de Madrid y mujeres de la 2ona nacionalista.) 


no corrió hacia mi sangre mi cuidado. 
Olvidando de pronto hasta la guerra 
corrió mi pensamiento decidido 
hacia esa orilla que mi amor encierra (9). 

Miguel Hernández ha cantado por boca de un 
combatiente totalmente ignorado por el vate 
franquista: el esposo-soldado, tanto más sen¬ 
sible a 'a llamada de la vida cuanto más in¬ 
timo es su contacto con la muerte: 

Mujer, mujer, te quiero cercado por fas balas, 
ansiado por el plomo. 

Sobre los ataúdes feroces en acecho, 
sobre los mismos muertos sin remedio y sin 

[fosa 

te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho 
hasta en el polvo, esposa (10). 

Sin cauce humano donde verter su herol ismo, 
el poeta nacionalista tiene que contentarse 
con entablar un «Coloquio de enamorado con 
Isabel, la Santa Reina de Casi illa» (1 I ), o ha de 

(9) Antonio Aparicio, -r/1 una sevillana*, tu Hora de España, 
XI, nov. 1937, pp. 57-58. 

(10) «Canción (fe! espato soldado», in El Mono Azul, V/' 19 
1 ¡un. 1937. 

(1!) Antonio J. Gutiérrez, Martin, in Algo más, Cádiz Verba, 
1939, pp. 25-28, 
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sublimar sus ansias amorosas en un misti¬ 
cismo tan trasnochado como equívoco: 

¡¡Oh Madre del gozo! 

cuando Tú abres, trémulamente niña, el capu¬ 
llo feliz de tu obediencia, 

arrodillada en la mañana que acaricia tu 

pureza con su brisa vencida (...) 

¡Oh doncella de Israel, que en la humildad 

alcanzas el trono inaccesible! 

Los panales de miel que guardas en tu boca 

aumentan la dulzura de la mañana. 

Tu pecho privilegia los jazmines de su cán¬ 
dida leche 

y los cristales purísimos de tu vientre nos ofre¬ 
cen el sol en más dulce misterio (...) 

¡Oh carne de María! Principio verdadero y 

primavera luminosa, 

tu bendición penetra la angustia exclusiva 
de las almas. 

¡Oh margen florecido y asombrado por la 
exigencia eterna de Dios! 

¡Oh sensible inocencia! ¡Oh clara compostura 
de tu cuerpo piadoso! 

Tus miembros elegidos tiemblan como es¬ 
trellas 

y tu manto oloroso cubre las delicadas pro¬ 
mesas del amor. 



























Tú eres la ñor ceñida por la esperanza entera 
y por el agua temblorosa de nuevas 
claridades (12). 

La reina Isabel la Católica o la Virgen María 
pueden llegar a fundirse en un mismo es¬ 
quema erótico-infantilizador. Luis Felipe Vi- 
vaneo escribe una «Egloga primera», titulada 
Isabel, donde la reina de Castilla, «cuando la 
carne niña de su cuerpo obediente» recibe la 
«anunciación» del nacimiento del imperio es¬ 
pañol: 

¡Oh perfección del trigol Primavera de España 
ciñes con el temblor de tus ágiles tallos 
cuando la carne niña de su cuerpo obediente 

(12) Luis Felipa l ivaneo, «Canto a María», in Tiempo de 
dolor. Poesía 1934-37, Madrid, 1940, pp. ¡12*114. 


* . 

la Princesa Isabel bañada en tu hermosura. 

Y el alma verdecía Sos temblores del chopo. 

Y el espíritu noble, con su brioso anhelo, 
lograba la ascensión del júbilo dormido (13). 

Feminismo y antifeminismo bien pudieran 
constituir las primeras y más encarnizadas 
posiciones de combate de la guerra civil espa¬ 
ñola. ¿No es un axioma del socialismo que la 
extensión de ios derechos de la mujer es el 
punto de partida de todo progreso social? Al 
contrarrevolucionario, por su parte, para 
obrar en consecuencia, no le hace falta alguna 
leer a Engels.para saber que «la primera opre¬ 
sión de clase es la opresión del sexo femenino 
por el sexo masculino» ■ E. M. 


(13) Vértice, N.° 9, abril ¡938» 
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E. Haro Ibars 



L A revista «El Mono Azul» recogió en sus páginas gran pane de la actividad 

de los poetas españoles que, durante la guerra civil, se comprometieron de 
forma activa con la causa republicana y con el Frente Popular. Tales poetas 
-entre los que se encuentran nombres tan importantes como los de Alberti, Prados, 
Gil-Albert, Herrera Petere , Aleixandre, Altolaguírre, María Teresa León , etc .— com¬ 
prendieron que, en las circunstancias dramáticas por las que atravesaba el país, debían 
cambiar la forma de su poesía, abandonar investigaciones j formales y pretensiones de 
«poesía pura» —tan de moda entre nuestros intelectuales de los años veinte y treinta 
que, dirigidos a sabiendas o no por la batuta de Ortega, pretendían la deslunnaniz.aciói ¡ 
de casi todo — y poner su herramienta de trabajo, la palabra escrita, al servicio de la 
lucha popular. Abdicaron el papel privilegiado del «poeta», dejaron la hipotética torre 
de marfil en la que, se supone, los creadores se eucien'tin para llevar a término sus obras 
de arte, y sin querer servir ya más de médium entre el Numen y los hombres, se 
conformaron con el más humilde papel de intérpretes de la voluntad popular. L na parte 
de estos trabajos, renovadores en su vuelta a una expresión tradicional y popular, han 
sido antologados y prologados por Francisco Caudet en el libro «Romancero de la 
Guerra Civü» (1). 


i}) Ediciones de la Taire, Colección «Libro Compacio/Litetatiira». 
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N su prólogo, Caudet es¬ 
tudia la situación cultu¬ 
ral de España en tiempos de la 
guerra civil y analiza los es¬ 
fuerzos que un grupo de esfor¬ 
zados militantes intelectuales 
hizo para llevar la cultura, la 
poesía y el teatro a los frentes. 
Muestra cómo la gran mayo¬ 
ría de escritores españoles 
dignos de mención se sintió 
identificada desde el primer 
momento con la lucha popu¬ 
lar. Y cómo, desde esta identi¬ 
ficación. se llevó a cabo una de 
las experiencias más ricas —al 
menos en intenciones— de 
nuestra vida literaria: tratar 

¿r 

de devolver al pueblo —ver¬ 
dadero creador primitivo de 
toda cultura— la palabra, el 
medio de expresión que le per¬ 
tenece por derecho propio; 
cómo el poeta intentó disolver 
su individualidad en el río del 
romance. 


Este movimiento cultural, es¬ 
pecialmente activo en esos 
años 36-39, que en muchos as¬ 
pectos fueron realmente revo¬ 
lucionarios v que hubieran 
podido ser fructíferos de ha¬ 
ber pertenecido a otros la vic¬ 
toria, dio a luz muchas em pre¬ 
sas interesantes: revistas 
poét ico-literarias como el 
mismo «Mono Azul», «Buque 
Rojo» u «Hora de España». 
Empresas teatrales como 
«Teatro de Urgencia», «Gue¬ 
rrillas de Teatro», etc.; pro¬ 
gramas de radio que llevaban 
a los más apartados rincones 
donde se luchaba, voces de es¬ 
critores, poetas, músicos, inte¬ 
lectuales en fin al servicio del 
pueblo. Por una vez se trataba 
de romper la barrera que se¬ 
para artificialmente a traba¬ 
jadores manuales de trabaja- 

■ i 1 

dores intelectuales. Para ello 
servía, como instrumento bá¬ 
sico de comunicación entre las 
dos clases, la forma del ro¬ 
mance. Con él —creación del 
pueblo, noticiero de tiempos 
en los que no existía el perio¬ 
dismo-— se plasmaban senti¬ 


mientos también populares: 
exaltación de la figura del mi¬ 
liciano, burla jocosa del ene¬ 
migo. llamadas a la resisten¬ 
cia y al heroísmo que debían 
sonar verdaderas y emocio- 
nantes en aquellos momentos. 
Se hacía una poesía útil, y no 
era momento de entrar en dis¬ 
cusiones teórico-est éticas. 
Renacía una poesía sencilla, 
entonces va casi olvidada. 

O parecía renacer. En reali¬ 
dad, a tu dos estos poetas —de 
cuya sincera entrega a la 



causa guerrera es, por otra 
parte, imposible dudar— no 
Ies era posible librarse de un 
cierto esteticismo: leídos aho¬ 
ra, fuera del calor del comba¬ 
te, muchos de estos poemas 
resultan forzados v ai tilicia- 
les, como si el poeta deseara 
ser mucho más «pueblo» que 
el pueblo mismo. No se trata 
ya de un problema puramente 
literario, sino de un volunta¬ 
rio descasamiento del poeta 
que le hace incurrir en ocasio¬ 
nes en una especie de cursile¬ 


ría al revés. La mayor parte de 
estos poemas sólo resisten hoy 
día una lectura si tenemos en 
cuenta el momento de su ges¬ 
tación, y esto no por su simpli¬ 
cidad e incorrección, sino por 
la lucha que en ellos se ad¬ 
vierte para resultar, precisa¬ 
mente, simples. 

Mientras tanto, el verdadero 
pueblo, los trabajadores, se¬ 
guían creando, improvisando 
romances de verdad, cantados 
con la música de la última 
canción de moda; invectivas 
cargadas de odio genuino, no 
llamadas al valor sino cánti¬ 
cos escritos desde la valentía 
misma. Nada de ello encon¬ 
tramos en este libro; nada sino 
«trabajo de poetas», muy res¬ 
petable por lo que de intento 
de nueva expresión tuvo, y 
también -—sobre todo— porsu 
compromiso con una causa 
popular, compromiso llevado 
hasta sus últimas consecuen¬ 
cias. 


Francisco Caudet ha seleccio¬ 
nado y dividido los romances 
en tres temas: «heroico- 
exhortati vos», «burlesco- 
invectivos» y «varios». Quizás 
sean los burlesco-invectivos 
los más logrados de estos ro¬ 
mances: el ingenio de muchos 
de ellos, su sal gorda o fina, 
muestran cómo el hombre 
tiene la suprema capacidad de 
reírse incluso de aquello que 
le está matando. Y en cuanto a 
la «Introducción» de Caudet, 
es un buen trabajo histórico, 
que nos sitúa en el ambiente 
efervescente de aquella época 
guerrera y revolucionaria. Se 
trata de un libro clave para la 
comprensión de nuestro pa¬ 
sado reciente, durante tantos 
años escamoteado y que ahora 
surge ante nuestro ojos, atóni¬ 
tos al ver cómo toma relieve v 

i/ 

vida un panorama que nos 
habían pintado monocolor, 
plano, muerto y tan sólo va¬ 
gamente desagradable. ■ 
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—es ya la mujer española, 
tan pronto como se Ubre del 
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F \PIA de Maeztu, de la Institución Libre de ln seña nz.a, fue ¡a 
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¡iiiiicr. Ln adelante podra niairiathuye libremente. sin tener que salid- 
autorización especial a la Dirección General de Instrucción Publica, 
apresada enu/nces al Ministerio de I omento. Julio Burell , <•// J|| parla- 
mentó, recordó las t asi ol\ idadas leyes de Alfonso el Sabio, i{ite admi¬ 
tí las universidades. «Asi que mas que decretar v 
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MAESTRA EN BILBAO 


María de Maeztu VVhiínev Era so nació en Vito- 
ría en 1882. Su padre, ingeniero, con grandes 
posesiones en Cuba, conoció a Juana Whitney, 
hija de un diplomático inglés,en París, y se casó 
con ella, que contaba 16 años. Se instalaron en 
Vitoria, donde nacieron los cinco hijos del ma- 
trimonio: María, Ramiro, Gustavo, Angela y 
Miguel. La inesperada muerte del ingeniero 
Maeztu en Cuba, «motivada por confusos pro¬ 
blemas administrativos», dejaron a su familia 
en la ruina. 

Juana, mujer de (rágil aspecto, pero de fuerte 
personalidad, se trasladó con sus hijos a Bilbao 
y montó una residencia de señoritas en la que se 
podían cursar estudios, completar la educación , 
aprende; a perfeccionar idiomas y cultura gene¬ 
ral. María de Maeztu estudió magisterio y más 
tarde Derecho y en ella su madre tuvo una precoz 
y eficaz colaboradora En 1902 empezó a ejercer 
su profesión de maestra en una escuela. María 
reformó la enseñanza, implantó las clases al aire 
libre y fundó las primeras cantinas y colonias 
escolares. Invitada por la Universidad de Oviedo 
a dar unas conferencias, afirmará: « Es verdad el 
dicho antiguo de que i a letra con sangre entra, 
pero no ha de ser con la del niño, sino con la del 
maestro». Su extraordinaria elocuencia llenaba 
las salas de los colegios, institutos y centros edu¬ 
cativos y culturales para escuchar sus «Confe¬ 
rencias Pedagógicas». El periodista M, Arana/ 
Castellanos, de EJ Liberal bilbaíno, en su cró¬ 
nica de 23 de julio de 1904, recreaba la atmósfera 
que reinaba en la sala, en una conferencia de 


María: «An ollosce) velo al sombrero, dejando al 
descubierto su interesante rostro de niña, y co¬ 
menzó a hablar como habla ella, sin afectación 
ni encogimientos, con palabra segura y persua¬ 
siva. 

«No habían transcurrido diez minutos cuando 
sonaron los primeros aplausos, cuando el audi¬ 
torio todo, cautivado y entusiasta, se rendía a la 
oradora con armas y bagajes... María empezó 
combatiendo la teoría de que la mujeres inferior 
al hombre, física, intelectual y moralmente, por 
ser más pequen o su cerebro q ue el del h ombre . La 
mujer —decía— debe ir al matrimonio con 
igualdad de derechos y deberes que su compa¬ 
ñero. Es preciso que se abran a la mujer horizon¬ 
tes para vencer, en iguales condiciones que el 
hombreen la luchaporla vida, sin que tenga que 
depender de él. Y cuando la mujer tenga medios 
do vencer en la lucha por la existencia, irá al 
matrimonio, no mirándolo como la tabla de sal¬ 
vación v aceptando a cualquiera, sino eligiendo 
y siguiendo los impulsos de su corazón. Arreme- 
tía contra la injusticia que supone el perdonar 
todas las faltas a ios hombnesy execrar a la mujer 
a quien se engaña. Justificaba el divorcio por ser 
el único camino que queda cuando los cónyu¬ 
gues no han logrado identificarse. 

En 1 908, María forma parte, como observadora , 
de la Comisión formada por el Gobierno, para el 
certamen pedagógico celebrado en Londres. 

«LA RESIDENCIA INTERNACIONAL 
_DE SEÑORITAS» _ 

So funde > en Madrid en 1915, bajo la dirección de 
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En 1902 t María de 
Ma&ztu, empezó a 
ejercer ay profesión de 
maestra en una escueta. 

Reformó la enseñanza, 

Implantó las ciases al 
aire libre y fundó las 
primeras cantinas y 
colonias escolares. 

(María de Maeztu, dando 
una conferencia en ta 
Sociedad «El Sitio», de 
Bilbao, en 1909.) 

María de Maezíu, regida por las mismas normas 
de la célebre «Residencia de Estudiantes», 
creada por la Junta de Ampliación de Estudios, 
que presidía Santiago Ramón y Cajal, y tenía 
como secretario a José Castillejo. Se instaló en 
Fortuny, 14, cerca de la Castellana, en el primi¬ 
tivo edificio de la «Residencia de Estudiantes», 
antes de trasladarse a la calle del Pinar, en los 
Altos del Hipódromo; la Colina de los Chopos, 
como la llamó Juan Ramón Jiménez, Allí se aco¬ 
gían a las estudiantes que, procedentes de toda 
España, venían a estudiar a Madrid, en un am¬ 
biente de convivencia humana y cultural, que 
complementaba el de la Universidad. La Resi¬ 
dencia de Señoritas tuvo gran singnificación 
para la cultura femenina española. María de 
Maeztu, con su prestigio cultural y personal, 
mantenía el espíritu de la residencia, en un am¬ 
biente grato y atractivo para las universitarias y 
residentes extranjeras invitadas como María 
Curie. Asiduos contertulios y conferenciantes 
fueron: Ortega y Gasset, Pérez de Ay ala, García 
Lorca, Eugenio Montes, Menéndez Pidal, Mara- 
ñón, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Pancho Cos- 
sío, Jorge Zalamea, Pedio Salinas, Vicente iiui- 
dobro, Victoria Ocampo... 


¿Cómo era María de Maeztu, de la que tan presto 
se ha borrado su perfil físico e intelectual? Sal¬ 
vador de Madariaga, dice en Españoles de mi 
tiempo: «María sin ser una beldad, no dejaba de 
tener cierto atractivo femenino». Y el diplomá¬ 
tico chileno Carlos Moría, nos iia dejado un 
cabal retrato de la gran pedagoga vasca: «María 
de Maeztu es una mujer de calidad excepcional, 
en extremo culta y de una actividad asombrosa... 
Su actuación en la Residencia de Señoritas es 
sencillamente prodigiosa y no cabe duda de que 
ninguna ha hecho lo que ella por la cultura fe¬ 
menina en España. Notable conferenciante, pe¬ 
dagoga magnífica, organizadora insuperable, 
no se le ha tributado aún, a mi juicio, el panegé- 

rico que a su obra corresponde. 

«Rubia, de estatura menuda, nerviosa, vibran¬ 
te, se expresa con una locuacidad tal, que, a 
veces, es casi imposible seguirla... Viste de cual¬ 
quier manera, sin ninguna coquetería, y es ine¬ 
xistente en ella todo espíritu de conquista. Lleva 
puesto un abrigo de carácter indeterminado y un 
sombrerito en la nuca, siempre el mismo, al cual 
Federico —García Lorca— le ha dedicado, con 
cariño, una copla inofensiva con acompaña¬ 
miento de guitarra: «El sombrerito de María. 
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Dice que es de moda llevarlo así, pero, en ella, 
diríase que se le va a caer... o que ya se le ha 
caído» (2), 

Federico García Lorca fue un gran amigo de 
María de Maeztu. Asiduo contertulio en la Resi¬ 
dencia de Señoritas, leía en el salón de actos su 
Poeta en Nueva York, el 16 de marzo de 1932. 
Aquel ambiente resultaba gratísimo para el 
poeta granadino y cuatro meses más tarde, a la 
hora de iniciar los ensayos de las obras que 
preparaba para la Barraca (3) lo hace en la 
Residencia de Señoritas. 

DISCIPULA DE UNAMUNO 

María de Maeztu fue discípula de ! Jnamunoen la 
universidad de Salamanca y de Ortega y Gasset 

f2 ) Carlos Moría Lynch , En España con Federico García 
Lorca. Aguijan Madrid , 1958. Pdg. 93, 

(3) La Barraca preparaba: La guarda cuidadosa y La 
cueva de Salamanca, entremeses cervantinos, que se re¬ 
presentarían en julio de 1932, la plaza de Burgo de 
Osma , La vida es sueño y El gran teatro del mundo, de 
Calderón. El Burlador de Sevilla, de Tirso. Ftienteovejuna, 
de Lope y La historia del soldado» de Ranmz» con música de 
Stmvinsky . 


en la de Madrid. Las ideas orteguianas influye¬ 
ron mucho en la formación de María; habían 
sido condiscípulos en la Escuela alemana de 
Marburgo, donde estudióla filosofía neokantia- 
na, con el profesor Cohén y la pedagogía social 
con Pablo Naturp. Entonces nació el amor que 
María guardó siempre para el compañero. María 
estaba pensionada por el Gobierno español para 
ampliar sus estudios para estudiar los nuevos 
métodos pedagógicos europeos, en París, en 
Bruselas, en el King'Coüege de Oxford y en las 
americanas de Columbia, Smith, Wellesley, 
Bryn-Baner. A su regreso a España dio a conocer 
sus experiencias en conferencias y en publica¬ 
ciones (4). 

En Londres, representó María a España en el 
Primer Congeso de la Federación Internacional 
de Mujeres Universitarias. En 1923 fue delegada 
por el Gobierno español para tomar paite en el 
Congreso de Educación Mundial que tuvo lugar 
en San francisco de California. 


(4) Uno de los libros más importantes de Mana Maeztu es 

el ensayo: El problema de la ética* la enseñanza de la moral 
y Antología del siglo XX Prosistas españoles. Semblanzas y 
Comentarios. (Espasa Calpe). 




invitada por la 
Universidad de Oviedo a 
dar unas conferencias, 
afirmará: «Es verdad el 
dicho antiguo de que !a 
letra con sangre entra, 
pero no ha de ser con 
la del niño, sino con la 
del maestro». (María de 
Maeztu* en 1906.) 
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EL INSTITUTO-ESCUELA 


El lo de mayo de 1918, un Real Decreto daba 
paso a la creación del Instituto-Escuela. Se tra¬ 
taba de un nuevo ensayo pedagógico de segunda 
enseñanza bajo el patrocinio de la Junta para 
Ampliación de Estudios. María de Maeztu, por 
su prestigio pedagógico, fue llamada a dirigir la 
Sección Primaria, con la ayuda de un grupo 
extraordinario de maestras como María Govri, 
la mujer de Menédez Pidal, Jimena Menéndez 
Pidal, Josefa Castán Zuloaga, Juana Moreno, 
Teresa Recas.., 

El Instituto-] escuela se instaló en el edificio del 
antiguo Instituto Internacional de Boston. En 
las clases no había libros de texto, sino un cua¬ 
derno de trabajo donde los alumnos anotaban 
las explicaciones del profesor. No se estudiaba de 
memoria. Siempre que era posible las clases se 



Arremetía eonirs la injusticia que supone el perdonar todas fas 
faltas a los hombres y execrar a Ja mujer a quien se engana 
Justificaba el divorcio por ser el único camino que queda cuando 
los cónyugues no han logrado Identificarse. (Mana de Maeztu, 
doctora Nono ría causa por efSmilh College délos Estados Unidos,) 


celebraban al aire libre. Se hacían excursiones y 
mucho deporte. La enseñanza de la lengua cas¬ 
tellana se estudiaba con ejercicios especiales de 
dicción, de vocabulario, de lecturas, de recita¬ 
ción, de redacción, de literatura, de narración y 
composición. De todas las novedades e innova- 
ci ones del Instituto-Escuela. dos fueron motivos 
de particular escándalo, para la gente que veía 
con malos ojos las tareas del «Insti», como le 
llamaban familiarmente los alumnos: la coedu¬ 
cación de niños y niñas y la libertad o ausencia 
de religión en las clases. - 

La escritora Carmen Bravo-Viilasante, alumna 
del Instituto-Escuela, recuerda: «Se estudiaban 
idiomas, el francés era obligatorio y se escogía 
entre el inglés o el alemán. Aparentemente no se 
trabajaba nada, no se obligaba a nada, y el 
alumno tenía la sensación de pasarlo bien y s de 
escuchar nada más a los prFesores... Los profeso¬ 
res eran nuestros amigos, su vocación y su en¬ 
trega era completa; el sistema de las tutorías, 
ejemplar; el plan de estudios, perfecto. Nos íba¬ 
mos a nuestras casas los sábados deseando que 
llegase el lunes para volver al colegio, no tenía¬ 
mos tareas ni deberes, no teníamos obligaciones 
monstuosas, como los niños de ahora... Yo de¬ 
seo que todos los niños y todos los jóvenes que 
estudian salgan de su colegio como yo salí del 
mío, con el recuerdo de una de las épocas más 
maravillosas de mi vida». 

Al Instituto-Escuela asistieron, entre otros, los 
hijos de Negrín, Gira), Araquistain, Barnés, de 
Medinaveitia, de García Sanchiz, de Salaverría, 
de Saborit, de Giner, de Ortega y Gasset, de Ma- 
dariaga, de Azcárate... 


EL «LYCEUM CLUB FEMENINO» 


En 1926 se fundaba en Madrid, bajo la presiden¬ 
cia de María de Maeztu, un Lyceum Club Feme¬ 
nino, con las mismas características de los ya 
existentes en Europa. La Maeztu abogaba por¬ 
que fuese mixto, pero tuvo que aceptar el regla¬ 
mento internacional que regía en Europa. De 
acuerdo con los estatutos se constituyeron las 
secciones de Literatura, Ciencias, Artes Plásti¬ 
cas e Industriales, Social, Musical e Internacio¬ 
nal. La escritora Isabel Oyarzábal de Palencia, 
que se filmaba Beatriz Gallado, interesante ri¬ 
giera, que sería la primera embajadora de nues¬ 
tra diplomacia, desempeñando su cargo en Sue¬ 
cia aurante la Guerra Civil, explicaba a Julio 
Romano, de La Esfera, la constitución y los fi¬ 
nes del Club: «Como leerá usted en los Estatutos 
de la Asociación, ésta es ajena a toda tendencia 
política o religiosa. Hace tiempo que queríamos 
tener una casa donde poder reunirnos y traer a 
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El 10 de mayo de 1916, un Real Decrelo daba paso a ía creación dei ¡nstilulo-Esciiela. Se trataba de un nuevo ensayo pedagógico de segunda 
enseñanza bajo el patrocinio de la Junta para Ampliación de Estudios. (El Instituto-Escueta, abierto a las caites de Miguel Angel, del Cisne y de 

Almagro^ en Madrid) 


nuestras amigas, señoras extranjeras. Al ilegal' a 
España se lamentaban ellas, y nosotras de no 
teñe; un club, como los tienen las mujeres de 
París, Londres, Berlín, Roma y Amsterdam. 
¡Sólo en Suiza hay siete! Esto, que parecerá una 
novedad inquietante en España es una cosa 
vieja en Europa... Trataremos de fomentar en la 
mujer el espíritu colectivo, facilitando el inter¬ 
cambio de ideas y encauzando las actividades 
que redunden en su beneficio; aunaremos todas 
las iniciativas y manifestaciones de índole artís¬ 
tica, social, literaria, científica, orientada en 
bien de la colectividad». 

i V- í 1 ^1^ se instaló en la calle de las 
Infantas, 31. Formaron la ¡unta directiva: Vice¬ 
presidentas: Isabel Oyarzábal y Victoria Kent; 
secretaria: Zenobia Camprubí: vicesecretaria, 
miss Helen Phipps; tesorera, Amalia Galinizoga 
y bibliotecaria, María Marios de Baeza. 

El Lyceum Club se montó sin avuda oficial, 
simplemente cone: tenaz esfuerzo de un grupo de 
mujeres entre las que se encontraban las figuras 
de mayor prestigio intelectual del momento en el 
país. Carmen Monné de Baruja, para recaudar 
fondos, organizó funciones y rifas de cuadros en 
su teatrito particular «El mirlo Blanco», en el 
club se inscribieron muchas universitarias de la 
«Residencia de Señoritas». 

El Lyceum Club tuvo un gran impacto en el 
panorama cultural español, en el que la mujer, a 
excepción de una minoría reducida y dispersa, 
vivía al margen de cualquier actividad colectiva 
con un comportamiento normalmente desfa¬ 


sado y anacrónico. Porque no era sólo un lugar 
de reunión, donde poder tomarse una taza detéy 
cambiar impresiones, sino que el espíritu selecto 
de María de Maeztu, organizaba cursillos cultu¬ 
rales, conferencias, conciertos, exposiciones, a 
cargo de intelectuales, científicos y artistas na¬ 
cionales y extranjeros. García Lorca dio en sus 
salones la conferencia: Imaginación, inspira¬ 
ción y evasión en poesía; Unamuno leyó allí su 
drama Raquel encadenada; Rafael Alberti se 
presentó una tarde de noviembre, vestido de ton¬ 
to, mel ido en una levita inmensa, con un panta¬ 
lón de fuelle, cuello ancho de pajarita y un pe¬ 
queño sombrero hongo, con una paloma enjau¬ 
lada en una mano y un galápago en la otra, ya 
que la conferencia se llamaba: «Palomita y ga¬ 
lápago (¡No más artríticos!) y armó la marimo¬ 
rena, sorprendiendo a unos, escandalizando a 
otros y divirtiendo a los demás. Benavente, tan 
antifeminista, el día que le invitaron a dar una 
conferencia en el Lyceum, replicó: «A mí no me 
gusta hablar a tontas y a locas». 

El Lyceum Club desde su fundación, levantó una 
virulenta campaña inspirada en su carácter lai¬ 
co, Ricardo Baeza en un artículo publicado en 
El Sol, titulado « El blanco v el negro. (Una lanza 
por el Lyceum)», decía: «... que de la cultura de 
las mujeres depende el ambiente cultural de un 
pueblo, ya que a su cuidado está la formación 
ni oral y social del niño, y su influencia, aparente 
o latente, sobre el hombre continúa siendo, mal 

que nos pese, un factor decisivo en la vida del 
Est ado. 
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En las clases no había libres de texto, sino unos cuadernos de 
trabajo* donde los alumnos anotaban las explicaciones del 

tto -se estudiaba de memoria... (Une clase del 

Instituto-Escuela.) 


«La causa —escribía Baeza—, no hay que esfor¬ 
zarse mucho en buscacarla, cualquiera media¬ 
namente avisado podría dar por supuesta e ine¬ 
vitable la campaña; Cultura, internacionalis¬ 
mo, progreso espiritual de la mujer... ¿Dónde 
para nuestro elemento clerical y nuestros mal 
llamados católicos, vicios más nefandos? Y 
¿cómo iban a permitir esos elementos que hue- 
biese un solo organismo femenino, y más de la 
importancia con que éste se anunciaba, que no 
llevara el sello confesional, y el Sagrado Corazón 
de Jesús fuese intronizado, y los hijos de San 
Ignacio dirigieran e informaran todas sus acti¬ 
vidades?» (5). 

Como los innumerables ataques, alusiones y 
una circular de la Unión de Damas Españolas, 
no parecía surtir efecto, el director espiritual de 
las «Hijas de María», las puso en ía disyuntiva 
de darse de baja en el Lyceum o devolver la meda¬ 
lla de la Congregación. Hablándoles con iracun- 1 
día del «lugar en donde facilitaban todo género 
de lecturas, desde el Corán hasta el Ripalda». La 
campaña culminó con un extenso e intenso aná¬ 
lisis que, en Iris de Paz. «Organo Oficial de la 
Archicofradía del Inmaculado Corazón de Ma¬ 
ría y del Comité ejecutivo de la Obra de la Buena 
Prensa», hacía en cuatro números consecutivos 
—del 26 de junio al 17 de julio de 1927—, fir¬ 
mado por un clérigo, bajo el seudónimo de «Loi - 
ven ». En el escrito se calificaba a las sodas del 
Lyceum de mujeres «sin virtud ni piedad». Se 
aseguraba que los hijos «de esas señoras al- 
truitas eran muy desgraciados, poi tener una 
madre «liceóm ana». Se proel amaba que la insti¬ 
tución constituía «un gravísimo peligro que 
amenaza a nuestra fe y a nuestra sociedad» y 
concluía; «La sociedad haría muy bien reclu¬ 
yéndolas como locas o criminales, en lugar de 
permitirles clamar en el club contra las leyes 
humanas y las divinas. El ambiente moral de la 
calle y de la familia ganaría mucho con la hospi¬ 
talización o el confinamiento de esas feminas 
excéntricas y desequilibradas». 

La junta del Lyceum Club, que venía soportando 
con indiferencia las embestidas y diatribas na¬ 
cidas de la ignorancia y el fanatismo, decidió 
entonces llevar el caso a los tribunales, confián- 


(5) El Sol. Madrid, 23 -VUl-1927, 


0@ todas las novedades e innovadores del Instituto-Escuela, dos 
fueron motivo de particular escándalo, para la gente que veía con 
malos ojos tas tareas del «Insti», como le llamaban familiarmente 
los alumnos: la coeducación de niños y niñas y la libertad o 
ausencia de religión en las clases. (Comedor del Instlluto-Escuela,) 
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dolo a dos de sus principales animadoras; V iclo- 
ria Kent y Matilde Huici. 

En 1939, el Lvceum Club fue confiscado por la 
Falange y la Sección Femenina lo convirtió en el 
Club Medina. 

^^DOCTORA^HONORIS^CAUS^^^ 

En 1926, María Maeztu fue invitada por la Insti¬ 
tución Cultural Española de la República Argen¬ 
tina para explicar un curso en la Universidad de 
Buenos Aires. En años anteriores había ocu¬ 
pado esta cátedra Menéndez Pidal, Ortega y Gas- 
set, Cabrera, Casares y otros ilustres profesores. 
Horas antes de embarcar, María declaraba: 
«Voy a dar una serie de conferencias en Buenos 
Aires y en Montevideo sobre problemas actuales 
de educación; trataré de los temas de psicología 
de la infancia, de la adolescencia y de la juven¬ 
tud. EUo me permitirá utilizar el resultado de m is 
estudios filosóficos y la experiencia de veinti¬ 
cinco años de labor en la enseñanza. De la época 
de mi primera juventud en que dirigí durante 
diez años una Escuela pública en Bilbao, con¬ 
servo una cantidad de datos —observaciones y 
recuerdos— que me han servido de material ini¬ 
cial en mis ensayos sobre psicología de 'a infan- 
cia,..». 


En 1927 fue nombrada profesora extraordinaria 
de la Columbia University, de Nueva York, 
donde explicaría un curso en aquella universi¬ 
dad. Después iría a Cuba, a la universidad de La 
Habana, a dar un ciclo de conferencias, a donde 
volvería dos años más tarde. En 1930, en la 
universidad de México, da un curso de conferen¬ 
cias sobre psicología pedagógica y es nombrada 
profesora honoraria. Luego viaja a Londres a 
explicar, en cuatro disertaciones el mismo tema. 
En Oxford habla sobre «La mujer española». Es 
nombrada doctora Honoris Causa del Smith 
College (Estados Unidos). En España le confian 
el cargo de Consejero de Instrucción Pública. 

«LA PRESTIGIOSA Y DURA FAMILIA 

DE LOS MAEZTU» 

El 31 de junio de 1936 es detenido el escritor 
Ramiro dé Maeztu, hermano de María V condu¬ 
cido a la cárcel de Las Ventas. Tras un simulacro 
de juicio fue fusilado en la madrugada del 29 de 
octubre. Este fue un golpe terrible para María, 
que abandonó España y se instaló en Buenos 
Aires. La universidad bonaerense le encarga el 
seminario de didáctica. España perdía para sí la 
excepcional inteligencia de María de Meztu. 



inaugurado 
recientemente 
en Madrid 


El primer 

Club femenino 


l «Lyceum Club» no e,a solo un lugar de reunión, donde poder lomarse una laza de le y cambiar ^pres.ones. sino que «tiXcoVíartlslíl 
af ,a de Maeztu. organizaba cursillos culturales, conté rendas, conciertos, exposiciones, a ««00 intelectuales, científicos y 

nacionales v extranjeros, (Presentación del «Lyceurrus en 1926.) 


MARIA DE MAEZTU 

L« úüiWt de 1* H*v- 

demu de SeAotlta* t át i* l r. - 
non Fumín* íM Insumía- 

F ir y ■'i* , pTflidí frfmWn *1 
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VICTORIA Kt NT 

La ruliisim» jLirisU, un« «le ¡s- 
niA» nu'A^Irt mt-nuñiiUíV- i*- 
meninas rtr Fbpinv trufar*- 
siHienti fiitui-Mdr) 
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«Me hubiera gustado lanío pasar los últimos di as de mi vida en esa tierra para confundirme con ella. Podría hacerlo sin trabajar, claro está. Pero 
tengo todavía tal dinamismo y la cabeza tan firme que mi circunstancia había de parecerme un cementerio...»» ("Retrato de mi hermana María», 

cuadro que había presentado a fa Exposición Nacional de Bellas Artes de 1924, su autor, Gustavo de Maeztu,) 


como iba a perder a tantos miles de españoles, 
que arraigarían y darían sus mejores frutos en 
tantas universidades del mundo. 

María de Maeztu no regresó a España hasta 
febrero de i 947, a-la mueite de su hernia no Gus¬ 
tavo, pintor excelso que había presentado en la 
Exposición Nacional de Bellas Altes de 1924 su 
«Retrato de mi hermana María». Doña Juana, 
su madre había muerto año y medio antes, a la 
edad de 89 años, en Estella (donde le sorprendió 
la sublevación militar de julio de 1936), pues a la 
muerte de Ramiro, vendieron la casa de Bilbao y 
se quedaron para siempre en tierras navarras. 
Doña Juana continuó dando clases hasta poco 
antes de su muerte. El Ayuntamiento de Estella 
ha dedicado al tercero de los Maeztu el «Museo 
de Pintura Gustavo de Maeztu», donde se con¬ 
serva gran parte de su obra. 

María i .affite, reproduce en su libro La mujer en 
España, algunos fragmentos de cartas de María. 
En abril de 1939, escribía a una amiga: «...y 


bien, ya tenemos la victoria. Con las banderas 
victoriosas no ha vuelto Ramiro. Esto es para mí 
la única realidad verdadera. No oiré más su voz 
ni sentiré que me iluminan sus ideas». 
Recordando la «Residencia de Señoritas», es¬ 
cribía en otra ocasión:: «Todavía no me resigno 
a la idea de que tengo que perder aquella obra tan 
infinitamente querida»... Este prolongado des¬ 
tierro —confesaba nostálgica— me produce 
una melancolía infinita... Me hubiera gustado 
tanto pasar los últimos días de mi vida en esa 
tierra para confundirme con ella. Podría hacerlo 
sin trabajar, claro está. Pero tengo todavía tal 
dinamismo y la cabeza tan firme que mi cir¬ 
cunstancia había de parecerme un cementerio». 
María de Maeztu era tan solo una mujer madura 
cuando se le adelantó la muerte, en ia Argentina, 
en el año 1948. Con ella se iba otro miembro de la 
«prestigiosa y dura familia de los Maeztu», 
como los calificara Ramón Gómez de la Serna. 
■ A. R. 
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LA POSTGUERRA 
Y EL RETORNO 
DE LOS NAZIS 

En 1945, e'l nazismo es derro¬ 
tado por las fuerzas aliadas y 
Alemania queda dividida en 
dos zonas. No se trata, pues, 
de una derrota que se haya 
producido a partir de un mo¬ 
vimiento de resistencia inte¬ 
rior. Ha sido impuesta desde 
el exterior y el pueblo alemán, 
sometido a los vencedores, 
permanece en una especie de 
libertad vigilada. 

Durante los primeros anos de 
la postguerra hay ciertos in¬ 
tentos por parte de la social- 
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democracia para reconstruir 
una nueva sociedad en la Re¬ 
pública Federal Alemana, 
pero la ocupación aliada y la 
ayuda económica norteame¬ 
ricana los ahogan inmedia¬ 
tamente. La Alemania Federal 
ha sido convertida en un bas¬ 
tión avanzado de la guerra 
fría, en la cabeza de puente de 
la democracia occidental, en 
el escaparate del anticomu- 
nismo ante la otra Alemania, 
la República Democrática, 
que tarda en superar los casti¬ 
gos económicos infligidos por 
los soviéticos y ofrece una 
imagen del socialismo que, en 
la Alemania del Oeste, basta 


para reducir a! silencio a toda 
contestación, 

Alemania Federal, por lo tan¬ 
to, ha pasado dei anticomu¬ 
nismo de Hitler al anticomu¬ 
nismo de la guerra fría. 

A lo largo de todos estos anos 
gobernarán los demócrata- 
cristianos que, con Adenauer, 
serán los auténticos artesanos 
de la restauración de la vieja 
glasé política. De este modo, 
volverán al gobierno tanto en 
lo que se refiere al aparato de 
estado como en el plano eco¬ 
nómico. Son nazis de los vie¬ 
jos tiempos, por ejemplo, se¬ 
cretarios de Estado como 
Globke, ministros como Ober- 


































En la Alemania post-nazi nunca se produjo un ajuste de cuentas con ei pasado que fuera mas 
allá de la mera condena formal de las atrocidades deí nazismo, o de golpes teatrales como el 
protagonizado por Wílfy Brandt (en la foto) arrodillándose ante el monumento conmemora¬ 
tivo def "ghetto» de Varsovía. 


laender, cancilleres como 
Kiesinger y, en fin, hasta un 
presidente de ía República, 
como Luebke, 

i I partido comunista sigue 
prohibido. Se rechaza la lucha 
de clases y así, a comienzos de 
os años 60, Ludwig Erhard, 
que sucederá a Adenauer, ha¬ 
blará de construir una socie¬ 
dad integrada donde las clases 
rechacen cualquier conflic- 
tualidad y mantengan unas 
relaciones «funcionales» cuyo 
fin sea conseguir el «interés 
general». El modelo que per¬ 
vive en estos años es el Wohls- 
tand (o «vivir bien»), 

A finales de los años 60 es el 
final del «milagro económi¬ 
co», los primeros pasos de la 
coexistencia pacífica. Ha ter¬ 
minado el período de recons¬ 
trucción y parece que la socie¬ 
dad alemana debe cambiar. El 
partido sucialdemócrata de 
VVilly Brandt avanza especta¬ 
cularmente. Tras veinte años 
de un régimen incontestado 
de derechas, la figura del 
nuevo canciller representa en 
teoría para la clase obrera 
alemana una esperanza de 
cambios efectivos. Pero, de 
hecho, Brandt no llevará a 
nada nuevo. Los socialistas 
alemanes no hacen más de lo 
que suelen hacer los socialis¬ 
tas en el poder: disciplinar la 


contestación y prometer re¬ 
formas que no llegan. 
Tampoco entonces, a pesar de 
los golpes de efecto (como 
cuando Brandt se arrodilló 
ante el monumento conme¬ 
morativo del ghetto de Varso- 
via), se produjo un ajuste de 
cuentas con el pasado que 
fuera más allá de la mera con¬ 
dena de las atrocidades deí 
nazismo. Condena puramente 
verbal, aunque Brandt haya 
sido un auténtico luchador 
antifascista. No hubo, pues, 
una eliminación de los meca¬ 
nismos de reproducción del 
totalitarismo. De este modo, 



Rudt Duischke, uno de los primeros lideres 
del disenso Juvenil alemán; también una de 
las primeras víctimas del terrorismo de Es¬ 
tado: fu# gravemente herido en 1968, tras 
una intensa campana de prensa de Sprln- 
ger, que pedia su linchamiento. 


se terminó legitimando, bajo 
una capa supuestamente de¬ 
mocrática, un fondo clara¬ 
mente derechista. Un fondo 
exteriorizado por los sucia 1- 
demócratas que, ya en 1959, se 
habían desprendido de Jo poco 
que les quedaba de marxismo. 
Por eso, cuando en 1967 em¬ 
piezan a manifestarse ciertos 
fenómenos conflictivos (los 
mismos que habían llevado a 
la social democracia a ganar 
tas elecciones y entrar en el 
gobierno), lo que hace patente 
el partido de Brandt y 
Schmidt, no es una tendencia 
a integrar a la nueva izquierda 
naciente (aunque fuera desde 
una óptica reformista que, por 
otra parte, era la única que 
podía tener) y a cortar todos 
los lazos que le atan con el pa¬ 
sado nazi y con el presente 
democristiano, sino que hacen 
precisamente lo contrarío. 
Los estudiantes que salen a la 
calle a manifestarse, las pri¬ 
meras luchas obreras desde el 
final de la guerra, se encuen¬ 
tran con la feroz reacción de la 
socialdemocracia. 

LAS REVUELTAS 
ESTUDIANTILES Y LA 
^^UEV^ZQUIERDA 

La generación de los a lemanes 
nacidos en la postguerra va a 
ocupar el espacio libre dejado 
por los partidos del poder y se 
encuentra en disposición de 
redescubrir ía idea de la revo¬ 
lución. Una revolución que se 
conjuga con la revuelta contra 
los padres, los cuales, en su 
mayoría, han formado parte 
de esa gran masa que ha se¬ 
guido al nazismo hasta su 
hundimiento y que no recha¬ 
zan su participación en él, 
sino la callan. 

Esta revolución universitaria 
se apoya en dos descubrimien¬ 
tos: el carácter ficticio del li¬ 
beralismo uní versitariv v ía 

mí 

guerra del Vietnam. Tal re¬ 
chazo del genocidio nortea- 
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mericano en el Sudeste asiáti¬ 
co, y del autoritarismo de la 
sociedad V de la administra¬ 
ción universitaria, desemboca 
en una puesta en cuestión ra¬ 
dical y global. 

El 2 de junio de i 967, el Sliait 
de Persia visita oficialmente el 
Berlín Oeste. Los estudiantes 
protestan contra el apoyo que 
Bonn proporciona al régimen 
iraní. La policía carga bru¬ 
talmente y, además de produ¬ 
cir muchos heridos, el agente 
Karl Heinz Kurras abate y 
mata fríamente al estudiante 
Benno Ohnesorg (el policía se¬ 
ría absuelto posteriormente). 
Ese día muchos estudiantes 
que se habían tomado en serio 
hasta entonces las afirmacio¬ 
nes democráticas del gobierno 
de la República Federal, com¬ 
prenden su engaño. Eran unos 
liberales, unos demócratas 
que creían que democracia 
quería decir algo. La mayoría 
acaba de salir de entre las lai¬ 
das de mamá y la muerte de su 
compañero les provoca una 
conmoción. Conmoción que 
precipitará, alrededor del 
movimiento estudiantil, el de¬ 
sarrollo de una nueva iz¬ 
quierda y supondrá el acta de 
nacimiento de lo que va a lla¬ 
marse la Oposición Extra par¬ 
lamentaria. 

Uno de sus líderes, Rudi Duts- 
chke, caerá gravemente he¬ 


rido en abril del 68, tras la in¬ 
tensa campaña ele Prensa de 
Springer, el amo de la Prensa 
alemana, que ante la marea 
universitaria pedía insisten¬ 
temente el linchamiento del 
líder estudiantil, quizás por¬ 
que temía que dejara de fun¬ 
cionarle el negocio. Un nego¬ 
cio que en las propias pala¬ 
bras de Spi ínger: «Desde el fi¬ 
nal de la guerra sé una cosa. 
Lo que los alemanes no quie¬ 
ren a ningún precio es refle¬ 
xionar. Y sobre esto he cons¬ 
truido mi Prensa». 

Se suceden las ocupaciones de 

universidades, las huelgas 
salvajes, y tiene lugar la pri¬ 
mera acción de algunos de los 
futuros componentes de la 
RAF (Rote Armee Fraktion, o 
«Fracción del Ejército Rojo»). 

EL DESAFIO 
DEL GOBIERNO A LA 
NUEVA IZQUIERDA 

En efecto, en abril de 1968, 
Andreas Baadei , Gudrun 
Ensslin y otros dos extrapar¬ 
lamentarios incendian espec¬ 
tacularmente unos grandes 
almacenes de Francfort. De 
este modo, expresan su inten¬ 
ción de llevar al corazón de 
Europa una mínima muestra 
de lo que entonces está suce¬ 
diendo en Hanoi. Será un in¬ 


cendio que va a conmover a 
Europa más que todo el na¬ 
palm que los norteamericanos 
lanzar sobre Vietnam. Se tra¬ 
taba cL una forma de reacción 
quv, represen! a la posibilidad 
de quinarse de endma la co¬ 
rresponsabilidad política en 
la guerra del Sudeste asiático. 

Brandt firma las primeras le¬ 
yes especiales que dan al go¬ 
bierno poderes extraordina¬ 
rios «en caso de guerra y de 
grave tensión interior». Y 
aunque sabe que eso va a pro¬ 
vocar la protesta juvenil y 
obrera, está dispuesto a re¬ 
primirla. A partir de entonces, 
la primera izquierda real¬ 
mente de masas que se había 
formado en Alemania después 
de la guerra, cada vez más de¬ 
safiada por el gobierno social - 
demócraia, se encuentra entre 
la espada y la pared. 

Las organizaciones estudian¬ 
tiles (como la conocida y ac¬ 
tiva SDS, o Liga de Estudian¬ 
tes Socialistas) se desintegran 
ante su inoperancia. Fracasan 
las luchas obreras (que, de to¬ 
dos modos, resistirán hasta 
1973). Brandt incluso llega a 
atacar al ala juvenil de su parti¬ 
do y termina aplicando las tris¬ 
temente famosas Berufsverbote 
(una tradición bismarquiana 
renovada por Adenauer y re¬ 
sucitada ahora de nuevo, que 
consiste en un sistema de 
prohibiciones profesionales 
para depurar la administra¬ 
ción pública de cualquier 
«sospechoso»). 

Lo cierto es que entre 1968 y 
1969 tienen lugar más de 
! 0.000 procesos contra miem¬ 
bros de la oposición exírapar- 
lamentaria. Queda en claro 
que enfrentarse a unas estruc¬ 
turas de poder tan potentes, 
aunque sea judicialmente, 
hace que se revelen éstas como 
un muro impenetrable. La 
gente se desespera v escoge la 
clandestinidad, ingresando en 
la guerrilla urbana: es el co¬ 
mienzo de la RAF. 



Los jóvenes alemanes se manifiestan contra las tristemente lamosas. Befáis^■o^ torma 
de represión blsmarcklana que consiste en un sistema de prohibiciones profesional- pa < 

depurar la administración pública de cualquier sospechoso. 


74 













LA RAF EN ACCION 



Andieas Baadei no era uno de esos revolucionarios-lipo que presentan los libros de estam¬ 
pas de cualquier revolución. No era hijo de burgueses, ni siquiera había pasado por ia 

uníve r sitiad. 



Andreas Baader no era uno de 
esos revolucionario-tipo que 
presentan los libros de estam¬ 
pas de cualquier revolución,. 
No era hijo de burgueses, ni 
siquiera había pasado por la 
universidad (a los 18 años dejó 
los estudios sin terminar el 
bachillerato). Tampoco tenía 
raíces populares. Desde muy 
joven había pasado cortas 
temporadas en la cárcel, gene¬ 
ralmente, por conducir coches 
o motos sin permiso. Conoce a 
Gudrun Ensslin, hija de un 
pastor protestante progresis- 
ta, y entra así en contacto con 
la nueva izquierda, a la que 
siempre despreciará abierta¬ 
mente, siguiendo fiel a su per¬ 
sonaje que desprecia todo pa¬ 
cifismo o legalismo, 

Tras el incendio de los grandes 
almacenes, es detenido y con¬ 
denado a trabajos forzados 
junto a sus otros tres compa¬ 
ñeros. Una vez en libertad 
provisional, dejan Francfort y 
pasan a la clandestinidad, en¬ 
trando en un ciclo donde su 
vida y acción política se con¬ 
ciben dentro del marco de una 
confrontación inmediata del 
aparato del estado, su policía 
y el espectro de sus prisiones. 

Detenido casualmente, por 
exceso de velocidad, en una 
carretera del Berlín-Oeste, es 
encarcelado de nuevo para 
cumplir el resto de la condena 
que se le había impuesto. 

Meses más tarde, es liberado 
por un comando del que, 
además de Gudrun Ensslin y 
otros, forma parte Ulrike 
Meinhof, antigua editorial isla 
de la revista de izquierdas 
konkret, la cual también ha 
pasado a la acción dilecta, 
tras haber recorrido todos los 
pasos de la nueva izquierda 
naciente: en el 65 había con¬ 
liado en la política de «peque¬ 
ños pasos» de Brandt, poste¬ 
riormente había participado 
en los movimientos contra e.l 


rearme y la bomba atómica, 
en las revueltas estudiantiles, 
la oposición extraparlamen¬ 
taria... 

A partir de este momento, la 
RAF se convierte en el enemi¬ 
go público número uno del Es¬ 
tado, y sus miembros son los 
criminales más buscados de 
todo el territorio alemán, 
siempre con el «trust» de la 
prensa de Sprínger jugando 
un papel básico en el rearme 
ideológico del ciudadano, ex¬ 
hortando a la población a que 
no deje sola a la policía en la 
tarea de machacara esos peli¬ 
grosos delincuentes, a los que 
denomina «Banda Baader- 
Meinhof». 

Se supone que en 1970, Baa¬ 
der, Ensslin, Meinhof y otros 
se entrenan militarmente en 
Jordania. Lo cierto es que, ese 
mismo año, proclaman el na¬ 
cimiento de la RAF, iniciando 
así, según proclaman, el pri¬ 
mer estadio de la lucha arma¬ 


da: la constitución de una es¬ 
tructura capaz de resistir al 
aparato represivo del Estado. 
¡ ¡ opúsculo de la RAF, titu¬ 
lado «Lucha de clases en Eu¬ 
ropa Occidental», trata de 
demostrar la posibilidad de 
construir grupos armados 
para luchar contra el ¡istado. 
En ese escrito y otros, la RAF 
expone una estrategia política 
que podría interpretarse 
como fiel seguidora de uno de 
los principios defendidos en 
su día por Marx-Engels: que es 
preciso atacar al capitalismo 
en su «eslabón más fuerte». 
Tras haber sido profetizada la 
inminencia de la revolución 
mundial, a principios de siglo, 
por los revolucionarios de en¬ 
tonces (Lenin, Rosa Luxem- 
burg, Trotski...), tras las dos 
guerras mundiales, el reparto 
del planeta por parte de 
USA-URSS, el terror atóm ico, 
el fracaso del «tercermundis- 
mo», asistimos a un aplaza- 
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Poco a poco, los miembros de la «RAF» se convierten en los mas buscados enemigos públicos de la República Federal Alemana. Carteles 

con sus rostros son exhibidos por (odas partes, incitando al ciudadano común a la denuncia. 


miento de la revolución o a su 
derrota... parecen razonar los 
de la RAF. Marx-Engels habla¬ 
ron en su día de que conliaban 
en que la cadena imperialista 
se rompería por sus eslabones 
más fuertes o no se rompería 
más que a medias. Por eso, la 
RAF lanza su ataque al cora¬ 
zón de uno de los estados clave 
del capitalismo, desechando 
las luchas periféricas. Sin que 
por ello, pueda decirse que el 
guevarismo esté ausente de 
sus planteamientos', como 
queda claro en sus escritos, 
donde hacen suyo el lema de 
Bianqui: «El deber de un revo¬ 
lucionario es luchar siempre, 
luchar pese a todo, luchar 
hasta la muerte». 


zas USA en Heidelberg: tres 
soldados muertos y siete heri¬ 
dos, etc., etc. 

Estamos en la segunda lase de 
la acción guerrillera de la 
RAF, basada, dicen, en una se¬ 
rie cíe ataques ejemplares al 
aparato represivo del Estado, 
que se refuerza y crea fuerzas 
especiales, mientras incita a 
los ciudadanos a la delación. 
La guerra contra la RAF va a 
ser una guerra sin prisioneros. 

LA DETENCION Y LAS 
HUELGAS DE HAMBRE 

El mes de junio de 1972, en las 
afueras de Francfort, son de¬ 
tenidos Andreas Baader, Jan 
Cari Raspe v Holeer Meins. 


En enero de 1973 tiene lugar la 
primera huelga de hambre de 
los detenidos, algunos de los 
cuales se encuentran encerra¬ 
dos en un aislamiento absolu¬ 
to, Por ejemplo, Ulrike Mein- 
hof está en la Llamada «ala 
muerta» de la cárcel de Colo¬ 
nia, donde según declaracio¬ 
nes del director de la prisión, 
«está aislada acústicamente 
en su celda». Al íin, tras huel¬ 
gas repetidas y gestiones de 
sus abogados, consigue que la 
trasladen a otra celda donde 
a! menos puede oír ruidos hu¬ 
manos. 

Pero los detenidos siguen exi¬ 
giendo que se les integre en el 


sistema penitenciario 

ti.al ti irvw í ¡¿nrlí mp Inn huelgas 


Durante los años 70, 7 1 y 72 se 
suceden las actividades terro¬ 
ristas de la RA¡ (probadas y 
atribuidas): asalto a bancos, 
robo de documentos, explo¬ 
sión de bombas. Tres en el 
cuartel de las fuerzas nortea¬ 
mericanas en Francfort: 
muere un oficial y hay 14 he¬ 
ridos. Otras dos bombas ex¬ 
plotan en la jefatura de policía 
de Augsburgo: seis heridos. 
Voladura del coche del juez 
encargado del proceso de 
Baader. Dos bombas más en la 
sede editorial de la prensa de 
Springer, en Hamburgo: 34 
heridos. Otras dos bombas en 
el cuartel general de las fuer¬ 


Gudrun Eusslin es detenida 
seis días después y, a la sema¬ 
na, Ulrike Meinhoí y Gerald 
Muller son detenidos asi¬ 
mismo en las afueras de Ha- 
novre. Su detención se lleva a 
cabo gracias a la denuncia de 
un sindicalista de la izquierda 
social-demócrata que los ha¬ 
bía albergado y que donará la 
recompensa ofrecida por su 
captura a una asociación be¬ 
néfica. 

I ras las detenciones, la lucha 
de la RAF, se concretará en la 
liberación de unos prisioneros 
que no pueden esperar una li¬ 
beración anticipada, y mucho 
menos una amnistía. 


de hambre, hasta que en sep¬ 
tiembre de 1974 consiguen 
que se reduzca parcialmente 
su aislamiento. 

En mayo de ese mismo año, 
Schmidt ha sucedido a 
Brandt, obligado a dimitir 
porque su secretario es acu¬ 
sado de espionaje, v lambién 
debido a las secuelas de la psi¬ 
cosis terrorista. 

La socialdemocracia de 
Schmidt no es la misma que la 
de Brandt, como la de éste no 
era la misma que la de antes 
de 1959. La sociedad inte¬ 
grada (ladel pacto social, la de 
Ta pretendida inexistencia de 
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conflictos entre capital y tra¬ 
bajo, la de la articulación polí¬ 
tica mínima), se convierte en 
el «Estado fuerte». La caza del 
terrorista se ha convertido en 
un nuevo deporte nacional, ai 
que se lanza el pueblo alemán 
en pleno, incitado por la 
prensa de Springer, y la cons¬ 
tante presión de un Estado 
que intenta monopolizar la 
violencia y la autoridad. 

En noviembre (seguimos en el 
74), Holger Meins muere en el 
curso de una huelga de ham¬ 
bre sin recibir ningún tipo de 
asistencia y, pocos días des¬ 
pués, como respuesta, un co¬ 
mando de la RAF mata al pre¬ 
sidente del Tribunal Supremo 
de Berlín, mientras estalla, 
algunos días más tarde, una 
bomba ante la casa de un juez 
de Hamburgo. 

En febrero del 75, Peter Lo- 
renz, diputado y responsable 
cristiano-demócrata del Ber¬ 
lín Oeste, es secuestrado por 
un comando del llamado 
«Movimiento 2 de junio». Se 
trata de un grupo formado 
fundamentalmente por jóve¬ 
nes obreros que critican el 
pretendido leninismo de la 
RAF acusando a sus miembros 
de autoritarios. 

Lorenz sera devuelto contra la 
liberación de cinco prisione¬ 
ros. 

En abril del mismo año, un 
comando de la RAF (llamado 
« Holger Meins») ocupa la em¬ 
bajada alemana en Estocol- 
mo, tomando a los diplomáti¬ 
cos como rehenes, y exigiendo 
la liberación de 26 miembros 
del grupo encarcelados en 
Alemania. La policía ataca y 
mata a uno de los del coman¬ 
do, capturando a los otros 
cinco (queserán condenados a 
cadena perpetua en 1977). 
Otro de los asaltantes, Sieg- 
fricd Hauser, morirá como 
consecuencia de las heridas 
recibidas y de no haber reci¬ 
bido los cuidados adecuados. 


EL PROCESO 

En marzo de 1975 se inicia el 
proceso contra Baader. Enss- 
lin, Raspe y Meinhof en un 
anexo del complejo de la pri¬ 
sión de máxima seguridad de 
Stuttgart-Stammhein, que ha 
sido convertida para la oca¬ 
sión en una auténtica forta¬ 
leza. 

Los abogados de los acusados 
reclaman, asegurando que, 
dadas las condiciones de su 
detención, sus defendidos son 
incapaces de asistir a la vista. 
Expertos médicos consideran, 
en efecto, que su estado de sa¬ 
lud es precario y que no pue¬ 
den participar en el juicio. En¬ 
tonces, el tribunal decide que 
la causa puede proseguir sin 
su presencia, recurriendo a 
una ley que establece que el 
proceso podrá llevarse a cabo 
en ausencia de los acusados, si 
alguno de ellos es expulsado 
de la sala por «comporta¬ 
miento susceptible de distur¬ 
bar el orden», o por ser inca¬ 
paz de participar debido a su 
estado físico, producto de 
huelgas de hambre o aisla¬ 
miento. 

Este mismo invierno de 1975, 



Axel Springer, uro de los principales ene¬ 
migos de cualquier movimiento de rebelión 
juvenil, estudiantil u obrera, Desde su ca¬ 
dena de prensa contribuyó de continuo a 
hostigar a los miembros de ia -<RAF», 


el gobierno aprueba una lev 
que supone la consagración 
definitiva de los Berufsverbo- 
te, es decir, de la exclusión de 
las funciones públicas (en la 
administración, ejército, ju¬ 
dicatura, enseñanza,..) de 
todo el que no dé pruebas de 
fidelidad a la interpretación 
dominante de la constitución. 
No es preciso que tal infideli¬ 
dad quede demostrada, basta 
con la simple sospecha. Hasta 
1976, al menos medio millón 
de ciudadanos alemanes ha 
teni do que pasar por el cedazo 
de los diferentes organismos 
de control. Entre otras, las 
preguntas que se hacen para 
tener acceso a una función 
pública son: ¿Se ha manifes¬ 
tado usted en 1967-68 a favor 
del Vietnam? ¿Vive en comu¬ 
nidad? ¿Es hijo de un viejo 
comunista o miembro de las 
juventudes socialistas? ¿Su 
concepción del socialismo es 
compatible con sus futuras 
obligaciones de funcionario? 

* 

A comienzos de 1976, se votan 
y aceptan nuevas leyes repre¬ 
sivas de carácter preventivo. 
Si la ley de 1968 violaba ya 
algunas de las libertades civi¬ 
les «clásicas», las reciente¬ 
mente aprobadas se elevan a 
cotas jamás alcanzadas. Ni si¬ 
quiera se puede escribir sobre 
la violencia. Se produce una 
psicosis persecutoria contra la 
izquierda, criminalizada 
como directa o indirecta¬ 
mente complicada en la lucha 
armada. La críminalización 
de toda la oposición se ha con¬ 
vertido en la clave de una 
nueva manera de gobernar. 
No se trata de que haya que 
recurrir a las imágenes retro 
de una Alemania nazi, el peli¬ 
gro está ahora en un'Estado 
futurista donde la policía 
quiere erigirse en dueña abso¬ 
luta del terreno. Entre los mu¬ 
chos personajes acusados de 
«colaboración», está el Pre¬ 
mio Nobel de Literatura 
Heinrich Boíl. 
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EL «SUICIDIO» 

DE ULRIKE MEINHOF 

El 9 de mayo de '976, Ulrike 
Meinhof es encontrada ahor¬ 
cada en su celda. Según las 
versiones que se suceden, se 
habría colgado de un pañuelo 
de cuello, de una sábana o de 
un trozo de sábana. Además, 
se dice que se ha colgado de las 
rejas de su celda, unas rejas 
que, de hecho, no existen. 

No se aclara este asunto, como 
tampoco las otras muchas 
contradicciones que se produ¬ 
cen en las diferentes versiones 
oficiales. Entre ellas hay una 
especialmente llamativa: el 
guardián que descrubrió su 
cadáver abrió la puerta de la 
celda a las 7,34 de la mañana, 
mientras el primer comuni¬ 
cado de su muerte de 1 Minis¬ 
terio de Justicia data de !as 
7,30 de la misma mañana. 
Para añadir más sospechas al 
caso, no se permite que uno de 
sus abogados entre en la celda, 
ni tampoco que un médico de 
confianza participe en la au¬ 
topsia. 

En julio tiene lugar un nuevo 
atentado contra el cuartel ge¬ 
neral de las fuerzas norteame¬ 
ricanas: 16 heridos. 

En octubre, el fiscal considera 
a los inculpados criminales de 
derecho común v solicita ca- 
dena perpetua para todos 
ellos. 

En enero de 1977, tras diver¬ 
sos cambios en e! tribunal, se 
descubre un sistema de escu¬ 
chas en la prisión donde están 
los detenidos. Sistema que 
permite al gobierno enterarse 
de las comunicaciones entre 
ellos y sus abogados. Esto mo¬ 
tivará una nueva huelga de 
hambre, seguida de otra, en 
marzo, en la que los presos pi¬ 
den, de acuerdo con las reco¬ 
mendaciones de los médicos 
que los han reconocido, que 
los reúnan en grupos de 15 a 
20 personas. También exigen 
las garantías mínimas previs¬ 
tas en la Convención de Gine¬ 


bra con respecto a los prisio¬ 
neros políticos. 

A fines de abril, Gudrun Enss- 

Iin, Andreas Baadery Jan Cari 
Raspe son condenados a ca¬ 
dena perpetua, mientras con¬ 
tinúan en huelga de hambre 



Helmut Sehmidl sucede a Brandl en 1974, 
Bajo él Alemania se convierte en un «Es* 
lado Fuerte», y la caza al terrorista en nuevo 

deporte nacional. 

exigiendo mejores condicio¬ 
nes de detención. 

Debido a que algunos de los 
abogados que defendieron a 
los extremistas han pasado a 
la clandestinidad v se les atri¬ 
buyen actos terroristas, Klaus 
Croissant, abogado de Baader, 
pide asilo político en Francia. 
Se le acusa, concretamente, de 
ser cómplice de sus clientes, 
porque ha servido de inter¬ 
mediario entre Baader y Der 
Spiegel para que este semana¬ 
rio le hiciera una entrevista. 
Posteriormente, Croissant se¬ 
ría detenido por las autorida¬ 
des francesas y trasladado a 
una prisión alemana, tras so¬ 
licitar el gobierno de Bonn su 
extradicción. 


El presidente del banco de 
Dresde es asesinado en julio 
de 1977. En agosto, tras una 
provocación por parte de los 
guardianes, algunos de los 
prisioneros de Stammhein 
son trasladados a otras cárce¬ 
les, interrumpiéndose la polí¬ 
tica de contactos que reco¬ 
mendaban los médicos. Se 
restablece el aislamiento y se 
inicia una nueva huelga de 
hambre. 

EL SECUESTRO 
^^DESCHLEYEI^^ 

El 5 de septiembre de 1977, 
Hans Martin Schleyer, presi¬ 
dente de las dos confederacio¬ 
nes patronales de la Repú¬ 
blica Federal, es secuestrado 
en Colonia por el comando 
«Siegfried Hauser», de la 
RAF. Los dos policías que le 
acompañaban, así como el 
chófer y un guardaespaldas 
mueren durante la acción. 

Al parecer, la RAF ha pla¬ 
neado este secuestro de! 
mismo modo en que lo hiciera 
el «Movimiento 2 de junio» el 
de Peter Lorenz, con el que 
consiguió la liberación de va¬ 
rios prisioneros. Ahora exigen 
que sean puestos en libertad 
los detenidos de la RAF (Baa¬ 
der, Ensslin y Raspe, entre 

ellos). 

Schlever, el secuestrado, ha- 
bía pertenecido a las juventu¬ 
des hitlerianas, formando 
después parte de las SS, de las 
que llegó a ser comisario polí¬ 
tico, en 1937, tras haber de¬ 
nunciado al rector de la Uni¬ 
versidad de Friburgo por mos¬ 
trar actitudes antinazis. 
Posteriormente se encargo de 
la nazificación de las univer¬ 
sidades austríacas, cuando 
este país fue ocupado por los 
nazis. Al estallar la guerra, re¬ 
cibe el encargo de ejercer su 
especialidad en Praga. Per¬ 
manecerá en esta ciudad 
hasta 1945, dedicándose, 
además, a una de las ocupa¬ 
ciones más lucrativas a las 
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que entonces podían dedi¬ 
carse los jefes de las SS en los 
territorios ocupados: la lla¬ 
mada «movilización de las 
fuerzas económicas para la 
guerra». Es decir, entre otras 
actividades, el robo a las em¬ 
presas judías, checas, polacas, 
etcétera, la utilización de los 
esclavos enviados a Auschvvitz 
y otros campos y, a medida que 
se acercaba la derrota, el en¬ 
vío de enormes riquezas hacia 
zonas «seguras» (la futura 
República Federal de Alema¬ 
nia, España, etc.). 

Tras tres años de interna- 
miento por parte de los alia¬ 
dos, en 1949 es liberado. En 
1951 comienza de nuevo su 
carrera en la Daimler-Benz, 
de Stuttgart, llegando a la 
cima de la empresa en 1963. 
Diez años después, acumula, 
junto a otros cargos en diver¬ 
sos consejos de administra¬ 
ción, el de la presidencia de las 
dos confederaciones patro¬ 
nales de Alemania. 

En cuanto se conoce el secues¬ 
tro de Schleyer, la televisión y 
la radio interrumpen sus pro¬ 
gramas y sólo emiten música y 
comunicados periódicos sobre 
el acontecimiento. Los perió¬ 
dicos hablan del Chicago de 
los años 20 y de que se van a 
reclutar cinco mil nuevos po¬ 
licías. también de que es pre¬ 
ciso crear una especie de FBI 
alemán v, sobre todo, de res- 
tringir aún más los derechos 
de los defendidos en los jui¬ 
cios, de modo que los aboga¬ 
dos puedan ser excluidos de 
las vistas por la simple pre¬ 
sunción de «conspiración», 

cuando hasta entonces se ne- 

% 

cesitaba una «sospecha justi¬ 
ficada». 

Entretanto, Schmidt se reúne 
en consejo permanente con 
varios ministros. Se registran 
casas de supuestos simpati¬ 
zantes. Arrecian las acusacio¬ 
nes contra los intelectuales, 
los llamados «crimínales de 
la pluma», que son considera¬ 
dos colaboradores de la RAF. 


Asimismo, los diputados vo¬ 
tan una ley imponiendo el ais¬ 
lamiento total de ios extre¬ 
mistas encarcelados. 

Pasan los días. Se suceden los 
comunicados de la RAF y las 
cartas e imágenes de Schleyer. 


por intermedio del abogado 
de Ginebra, Payot. 

EL AVION DE LA 
LUFTHANSA Y LOS 
SUCESOS DE 
MORGADISCIO 

El 1 3 de octubre, 45 días des- 


Se mantienen conversaciones 



En noviembre del 74. Holger Mems muere en prisión durante una huelga de hambre sin 
recibir ningún tipo de asistencia, ^Combatir hasta el fin, incluso aquí,.,”, este fue su lema. 
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Hans Martin Schleyer. Secuestrado. Ejecutado. Perteneciente a las Juventudes Hitlerianas y 

más tarde a las SS, de las que llegó a ser comisario político, en 1937 . Encargado posterior¬ 
mente de la naziflcaclón de las universidades austríacas. Su Imagen sirvió de patético golpe 

de efecto antiterrorista. 

díasel plazolimitepara quese 



Ulrike Melnhoff. Ei 9 de mayo de 1976. se 
suicidó o fue suicidada en su celda. Es el 
primero de los “Suicidios" que diezmarán la 
«Fracción del E|érclto Ro|o». 

pues del secuestro de Schle- 
yer, otro comando de la RAF 
secuestra a un Boeing de la 
compañía Lufthansa que hace 
el vuelo Palma de Maüorca- 
Francfort, con 91 rehenes a 
bordo. 

Los del comando, exigen aho¬ 
ra, la liberación de los 11 
miembros de la RAF en pri¬ 
sión y también la de dos pales¬ 
tinos encarcelados en Tur¬ 
quía, así como el pago de 15 
millones de dólares y el 
acuerdo de un país de acoger a 
los liberados. Fijan en tres 


cumplan sus exigencias. 

El gobierno alemán ha lan¬ 
zado en persecución del avión 
a un comando anti terrorista, 
equipado con armas de preci¬ 
sión y perfectamente entrena¬ 
do. Se trata del grupo GSG9, 


que dirige directamente el 
ministro del Interior y cuyo je¬ 
fe, según el periódico «Frank¬ 
furter Allgemeine», ha sido 
entrenado en Israel. La prensa 
internacional, a petición del 
gobierno alemán, guarda si¬ 
lencio con respecto a los mo¬ 
vimientos de este grupo. 

Al fin, tras diversas escalas, el 
avión secuestrado llega al ae¬ 
ropuerto de Morgadiscio, 
donde el comando de la RAF 
asesina al comandante del 
avión. En esta ocasión, como en 
otras semejantes, los actos de 
los terroristas, a través de los 
medios de comunicación de 
masas, terminan por crear 
una especie de circo del terro¬ 
rismo, donde ya no cuentan 
los fines buscados. Hay unos 
hombres y mujeres que han 
escogido Va profesión de la 
muerte (la suya o la de los de¬ 
más, según los azares objeti¬ 
vos de unos combates singula¬ 
res) v pasan de un continente a 



El 18 de oclubre aparecen ..suicidados» en la prisión de Stanmheim Andreas Baader. Jan 
Cari Raspe y Gudrun Ensstin. El suceso inspiró at dibujante francés Sanias esla lerrible 

caricatura* 
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otro, cruzando fronteras, ig¬ 
norando formalidades y con¬ 
troles. Sus actos se convierten 
en actuaciones circenses, 
donde la audacia desplegada 
por el comando, la astucia 
desplegada en una determi¬ 
nada actuación, cuenta más 
que las motivaciones de sus 
actos. El espectáculo ahoga 
las causas ideológicas..., pero 
el espectáculo, del terrorismo 
impone también el terrorismo 
del espectáculo... 

Por tin, el 17 de octubre, a las 
23,12, ia operación (y el espec¬ 
táculo) han terminado. El co¬ 
mando an ti terrorista inter¬ 
viene liquidando a tres de los 
miembros del comando, hi¬ 
riendo gravemente al otro, 
además de a una decena de 
pasajeros. 

Para su primera intervención 
mi 1 i taren el exterior posterior 
a la ÍI Guerra Mundial, el go¬ 
bierno alemán ha contado con 
la ayuda activa de Gran Bre¬ 
taña, Francia, Estados Uni¬ 
dos, Grecia, la URSS, la Re¬ 
pública Democrática de Ale¬ 
mania, Arabia Saudita v So¬ 
malia. Aparte de todos los 
medios de comunicación 
mundiales que siguieron sus 


indicaciones. Una colabora¬ 
ción internacional Este-Oeste, 
que ya se había iniciado 
cuando los comandos israeli¬ 
tas actuaron en Enlebbe, en 
junio de 1976. 


MAS «SUICIDIOS» 

El 18 de octubre, entre las seis 
y ¡ as siete de ia mañana, apa¬ 
recen «suicidados» en la pri¬ 
sión de Stammhein, Andreas 
Baader, Jan Cari Raspe y Gu- 
drun Ensslin. La autopsia 
demostraría que cuando los 
guardianes encontraron sus 
cadáveres, llevaban muertos 
entre seis y siete horas. Según 
esto, su muerte nos remite al 
momento en que se ‘daba la 
noticia del asalto en Morga- 
cliscio. 

Lo que se afirma que sucedió 
en el séptimo piso de la prisión 
está lleno de contradicciones. 
Para el gobierno y el pueblo 
alemán, la tesis de que los ex¬ 
tremistas se han suicidado es 
la única válida. Para los abo¬ 
gados, y algunas personas 
más. esta tesis cada vez parece 
más dudosa. 

Tenemos la bata en la nuca de 


Baader, Jo que hace pensar 
más bien en una ejecución que 
en un suicidio. Máxime si con¬ 
sideramos que la pistola con 
la que disparó tiene un cañón 
tan largo que para conseguir 
dispararse en la nuca, Baader 
debió realizar auténticas 
acrobacias. 

Raspe, tampoco escogió un 
modo de suicidio excesiva¬ 
mente frecuente. No se dis¬ 
paró con el arma pegada a la 
sien, sino apoyada detrás de la 
oreja. 

A su vez, Gudrun Ensslin, se 
habría suicidado colgándose 
de un cable de tendido eléctri¬ 
co. 

(J or otra parte, están las cartas 
que dejaron los tres. En ellas 
afirman que no piensan suici¬ 
darse jamás. Según el minis¬ 
tro de Justicia, estaban desti- 
nadas «a hacer ereer por ade- 
lanlado que iban a ser asesi¬ 
nados». A menos que su pro¬ 
pósito no sea maquiavélico, 
pues, como afirma el ministro 
del Interior: «Su perfidia les 
ha llevado al punto de preten¬ 
der hacer pasar su propio sui¬ 
cidio por una ejecución». 

Más contradicciones: aún de¬ 
jando de lado las conclusiones 



V.sía aerea de la prisión de Stanmheim: la prisión (1). y el tribunal especialmente construido para el proceso(2) 
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Las celdas de los «'suicidados»; desorden, huellas de balas, evidencia de luchas. Algo nada 
normal en la soledad y aislamíenlo de estos prisioneros de ««alia seguridad». 



del comité de médicos que in¬ 
vestigó los cadáveres y puso 
en duda que se hubieran sui¬ 
cidado, resulta muy extraño 
que Sos guardianes no oyeran 
nada. Especialmente en una 
noche tan crucial. 

También cabe plantearse: 

■ Cómo obtuvieron las armas? 

Y lo mismo vale para el hilo 
eléctrico del que se colgó 
Ensslin y para el cuchillo de 
cortar pan que utilizó Irg- 
mard Moeller, que no llegó a 
morir. 

La cárcel era de máxima segu¬ 
ridad. Los registros se suce¬ 
dían sin parar, e incluían 
hasta el conducto rectal. Y del 
mismo modo eran registrados 
los abogados. Según todo esto, 
aún admitiendo la tesis del 
suicidio, las armas sólo pudie¬ 
ron haberlas proporcionado 
los guardianes. 

Hay también los restos de 
arena encontrados en los za¬ 
patos de Baader, ¿cómo entró 
esa arena en la prisión? ¿No 
habría sido, más bien, Baader 
sacado de ella? ¿Conducido a 
Morgadiscio? 

La tesis del suicidio, afirma 
también que los terroristas se 
suicidaron al enterarse del 
fracaso del comando. Es algo 
que tampoco se tiene en pie, 
pues resulta difícil compren¬ 
der el modo en que recibían, 
dadas sus condiciones de má¬ 
ximo aislamiento, las noticias 
del exterior. Del mismo modo, 
es igualmente difícil de expli¬ 
car, cómo se comunicaron en- 
-tre sí. 

Luego, la policía iría haciendo 
«descubrimientos» en las cel¬ 
das: encontraría un aparato 
de radio en la de Raspe, es¬ 
condites para ías armas, ¿en 
unas celdas que eran registra¬ 
das a fondo diariamente? 

Recordemos que el ministro 
de Defensa, Georg Leber, ha- 
bia dicho: «Quien ataca a la 
Repúbl ica Federal firma su 
propio suicidio». 





































































En Alemania se ha llegado a un estado de autentica histeria con relación al terrorismo. La 
socialdemocracia, en lugar de apoyarse en el empuje délas masas, se apoya en ei estado de 

excepción. 


SESENTA MILLONES 
DE POLICIAS 

Pero la opinión pública no se 
hace preguntas. El alemán de 
la calle opinaba que había que 
condenar a muerte a los terro¬ 
ristas y, después de los «suici¬ 
dios» esta opinión se ha forta¬ 
lecido, lo mismo que la posi¬ 
ción de Schmidt que sería ree¬ 
legido cómodamente, aunque 
días antes, su prestigio y po¬ 
der vacilaban. 

El cadáver de Sehleyer fue en- 
contrado el día 19 con una 
bala en la cabeza, metido en el 
maletero de un coche. La RAF 
había difundido un comuni¬ 
cado, anunciando dónde po¬ 
dían encontrarle y y que el 
combate contra el imperia¬ 
lismo no había hecho más que 
empezar. 

Tras la muerte de Sehleyer, la 
radio y la televisión se dedica¬ 
ron a hablar fundamental¬ 
mente de las operaciones de 
búsqueda de los terroristas. 
Se difundieron tres milíones 
de fotos y datos personales de 
seis hombres y 10 mujeres. 
Todo se llenó de carteles ofre¬ 
ciendo 50.000 marcos de re¬ 
compensa a quien propor cio¬ 
nara una pista segura que 
permita detenerlos. Hay unos 
teléfonos especiales donde 
pueden escucharse grabacio¬ 
nes de sus voces. Y las infor¬ 
maciones se repiten en griego, 


turco, italiano y español... 
para que luego se diga que los 
inmigrantes son mantenidos 
al margen de la vida pul i tic a 
alemana. 

El 12 de noviembre, íngrid 
Schubert, uno de los miem¬ 
bros más antiguos de la Raf, 
aparece ahorcada en su celda 
de la cárcel de Munich. Es la 
séptima detenida que muere 
en prisión. Realmente, en un 
país que ha abolido la pena de 
muerte, se diría que se muere 
mucho. 

A la democracia alemana no 
parece importarle. Hay, en 
apariencia, una cierta insen¬ 
sibilidad ante el totalitaris¬ 
mo. El canciller Schmidt 
puede decir: «En la lucha con¬ 
tra el terrorismo es preciso ir 
hasta los límites de la legali¬ 
dad». Y estos límites, ¿cuáles 
son ? 


Se ha llegado a una situación 
de auténtica historia con rela¬ 
ción al terrorismo. La social- 

i 

democracia, en lugar de apo¬ 
yarse en el empuje de las ma¬ 
sas, se apoya en leyes de ex¬ 
cepción. Motivo por el cual, el 
tribunal Russel, en abril de 
1978, determinó tras las se¬ 
siones celebradas en Francfort 
que «la práctica de la prohibi¬ 
ción del ejercicio profesional 
contra determinados ciuda¬ 
danos constituye una grave 
amenaza contra los derechos 
humanos». En este caso, no 
hubo una condena tan clara 
como con respecto a sus sen¬ 
tencias sobre Vietnam y Chile, 
pero la sentencia, dentro de su 
moderación habitual, es bas¬ 
tante significativa. 

Lo cierto es que hay sesenta 
millones de alemanes que 
quieren ver eliminados a los 
terroristas y a sus supuestos 
simpatizantes. El Estado se 
siente amenazado por unas 
dec e n a s de h o m b res y m u je res 
armados, unos individuos ais¬ 
lados, torturados, que se en¬ 
frentan a un potente Estado 
que dispone de la más mo¬ 
derna tecnología y de medios 
políticos y financie ron casi 
ilimitados. Unos individuos 
que, como señala Baudrillard, 
la derecha considera que co¬ 
meten un crimen contra la 
humanidad, y la izquierda un 
crimen contra el senti¬ 
do. ■ M.A.R. 



La República Federal Alemana busca la construcción de una nación de corte futurista, de un 
estado fuerte y onrmúcontroladoL que recuerda a las mas tristes utopias de nuestro tiempo. 
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Muerte y resurrección 

de Sandino 

Cristina Peri Rossi 


AY países de los cuales sólo se habla cuando una catástrofe 
— ten'emoto, naufragio o inundación — 

hace desaparecer instantáneamente a buena parte de sus habitantes, 
condenados, de todos modos, 
a morir prematuramente a causa del hambre, 
las enfermedades endémicas o la represión política. 

No suelen tener jugadores caros para vender, 
lo cual los hunde más aún en el anonimato: 
sólo exportan mano de obra barata 
o materias primas cuya cotización no fijan. 

De vez en cuando, como una floración excepcional y curiosa, 
producen un poeta excelente, un pintor o un hombre de ciencia 
que es prontamente absorbido por cualquier metrópolis. 

La historia —con mayúscula — parece abandonarlos; 
sus coordenadas no pasan por los límites de esos países . 

La atención del mundo los olvida, 

como si todavía no hubieran alcanzado el derecho 

de participar de nuestra civilización. 

(La de los países industrializados, por supuesto.) 

Los más audaces suelen pensar que quizás en esos países 
—vastas llanuras, campos fértiles, naturaleza lujuriosa — 
esté el futuro granero del mundo; por ahora , en general, está el infierno. 


■CUANTOS saben siquie- 
ra en c l Llt ’ parte del 
globo se encuentra Nicara¬ 
gua? Muchos, con criterio 
simple, piensan que se trata 
de alguna factoría norteame¬ 
ricana, lo cual no es tan erra¬ 
do, después de todo. Alguien 
más culto recordará, por 
ejemplo, que allí nació Rubén 
Darío, aunque ¿qué tienen que 
ver las princesas tristes, los 
cisnes alados v las evocacio- 
nes de Versátiles con Nicara¬ 
gua? Accidente, simple acci¬ 
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dente, Darío pudo haber na¬ 
cido en otra parte, se con¬ 
cluirá en seguida. («Abuelo, 
preciso es decíroslo: mi esposa 
es de mi tierra; mi querida, de 
París.») Sin embargo, en mu¬ 
chos de esos países sé dirime 
desde hace muchísimos años, 
uno de los pleitos más duros, 
crueles y sangrientos de la his¬ 
toria contemporánea: !a lucha 
contra la opresión norteame¬ 
ricana aliada con las oligar¬ 
quías nativas. 

Una lucha desigual, violenta, 


donde trescientos, quinientos, 
mil muertos por año no im¬ 
portan; son los «desapareci¬ 
dos», los fusilados anónima¬ 
mente, los cadáveres que 
nunca serán entregados. La 
lucha permanente contra am¬ 
bos amos: las compañías nor¬ 
teamericanas y sus intereses 
más las voraces oligarquías 
nacionales, tiene periodos de 
recrudecimiento v derrotas 

■ m* 

momentáneas. Tiene líderes, 
mártires y aparentes treguas. 
El carácter caricaturesco de la 











¿Cuántos saben siquiera en que parle del globo se encuentra Nicaragua*? Muchos, con criterio simple, piensan que se trata de alguna factoría 

norteamericana, lo cual no es tan errado, después de todo, {Mapa de Nicaragua,) 


política en ías quasi colonias 
norteamericanas —ese rasgo 
de farsa que cualquier obser¬ 
vador podrá anotar rápida¬ 
mente— se debe, sin duda, a 
los extremos que se ha lle¬ 
gado, sólo comparables a los 
que impone Idi Amin. La di¬ 
nastía Somoza, en Nicaragua, 
con cuarenta años de extor¬ 
sión. explotación y genocidio 
puede haber llegado a su fin. 
Sandino habrá triunfado, pos¬ 
tumamente. 


¿TANTOS MILLONES DE 
HOMBRES HABLAREMOS 
INGLES? 

(Rubén Darío) 

La intromisión norteameri¬ 
cana en Centroamerica es an¬ 
tigua; en Nicaragua, tuvo ri¬ 
betes de caricatura: el filibus¬ 
tero William Walker y sus 
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mercenarios, ávidos de poder, 
pusieron pie en el país en 
3 855; poco después, Walker se 
hizo designar presidente de 
Nicaragua. Su codicia tuvo 
una única virtud: unió a Cen- 
troamérica contra la inter¬ 
vención norteamericana. Se 
forjaron alianzas, uniones y 
vínculos, por primera vez, en¬ 
tre las naciones limítrofes v 

fc* 

hermanas, para enfrentar al 
enemigo rubio que hablaba 
inglés y había reestablecido la 
esclavitud. El ejército único 
que se formó por ese entonces 
consiguió finalmente hacer 
retrocede! al tirano invasor 
que se reembarcó para los Es¬ 
tados Unidos. Sin embargo, la 
diplomacia norteamericana 
—la Diplomacia del dólar, de 
Rooseveh, o la del garrote, de 
William H. Tafi— consiguió 
antes de la primera Guerra 
Mundial su propósito más 


importante: las islas del Ca¬ 
ribe (conocidas también como 
Banana Republics) se convir¬ 
tieron en su feudo, en su coto 
privado; el mar Caribe fue un 
lago norteamericano y las tie¬ 
rras y sus productos, asunto 
de las compañías privadas, de 
la United Fruit o de la familia 
Fletcher. En cuanto al gobier¬ 
no. los Estados Unidos se en- 
cargaroi 1 de colocar siempre a 
gente adicta, «amigos», tira¬ 
nos sumisos a los consejos de 
Washington. Enviados espe¬ 
ciales conseguían imponer 
condiciones ruinosas para la 
economía de los países cen¬ 
troamericanos: concesiones 
por cientos de años, présta¬ 
mos a intereses usureros, 
permisos para construir bases 
fortificadas... Por supuesto: 
los norteamericanos siempre 
contaron con la estrecha cola¬ 
boración de una clase tan 



























ávida como miope, tan trai¬ 
dora como asesina: en 191 2, el 
Departamento de Estado or¬ 
denó el desembarco de la in¬ 
fantería de marina, al mando 
del mayor Smedlev Butler; és- 
te, con ocho buques de guerra 
y más de 2.500 hombres, some¬ 
tió a Nicaragua a un san¬ 
griento bombardeo, para de¬ 
rrotar a Mena v a Zeledón. dos 

■mr 

rebeldes nicaragüenses que 
con el apoyo popular habían 
conseguido prácticamente 
tomar el gobierno. Los nor¬ 
teamericanos entraron, ésta 
como otras veces, a pedido del 
propio presidente del país. La 
presencia permanente de tro¬ 
pas norteamericanas en la ca¬ 
pital de Nicaragua le ahorra¬ 
ría al Departamento de Es¬ 
tado futuros traslados: ellos 
ya estaban allí. (Simultánea¬ 
mente hubo intervenciones 
armadas norteamericanas en 
Honduras, Panamá, Repú¬ 
blica Dominicana, Haití. 
Cuba y México, donde entra¬ 
ron para intentar capturar a 
Pancho Villa.) 

En 1926, el almirante Julián 
Latimer protagonizará otra 
intervención norteamericana 
armada en Nicaragua, so pre¬ 
texto de apoyar a uno de los 
dos bandos nacionales que se 
disputan el poder. Esta nueva 
invasión suscita la rebeldía 
popular y dará lugar a la lucha 
más encarnizada contra el 
opresor del Norte y la politi¬ 
quería nativa: la guerra de 
guerrillas emprendida por un 
simple obrero, Augusto 
C, Sandino. 

SUS ACCIONES 
COMERCIALES SON COMO 
EL HENO DE LOS CAMPOS 
(E. Cardenal) 

Nació en 1895. Tuvo una ins¬ 
trucción elemental. Pero le 
tocó trabajar en compañías 
norteamericanas; en los puer¬ 
tos v en las minas cultivó su 

fc" 

profundo odio a la interven¬ 


ción extranjera y su ideal lati¬ 
noamericano. Cuenta la histo¬ 
ria popular que las primeras 
armas para luchar contra la 
invasión v contra los traidores 
nicaragüenses se las propor¬ 
cionaron las prostitutas, que 
pidieron armas a los marines 
vankis a cambio de sus serví- 

m/ 

cios. El primer ejército de 
Sandino se compone de 
treinta obreros de una mina, 
mal armados y peor entrena¬ 
dos; la conciencia de su infe¬ 
rioridad numérica y de par¬ 
que le conducirá a imaginar 
una estrategia que se volverá 
famosa: el hostigamiento que 
rehúve el combate frontal, el 


alzamiento al monte: la gue¬ 
rrilla. Incursiones sorpresi¬ 
vas, audaces v rápidas, jalo¬ 
nan el camino triunfal de 
Sandino hacia Managua, pero 
cuando todo parecía resuelto, 
un pacto traicionero, el Pacto 
de Tipitapa, celebrado entre 
los norteamericanos y los re¬ 
beldes Moneada y Sacasa 
(aparentes aliados de Sandi¬ 
no) interrumpe el éxito del jefe 
guerrillero. Como contrapar¬ 
tida a unas elecciones «vigila¬ 
das» por el amo del Norte, ¡os 
rebeldes deben entregar las 
armas y deponer la lucha. 
Sandino se resiste y se refugia 
con los suvos en las montañas. 



Los norteamericanos siempre contaron con ía estrecha colaboración de una cíase tan avida 
como miope, tan traidora como asesina. (En la foto, el general Anastasio Somoía—padre del 
aciuali presidente e igualmente dictador de su país— asesinado en 1956.) 
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Mancada intentó convencer¬ 
lo: despreciaba —él, todo un 
general de carrera— a este in- 
diecito indómito y rebelde, 
indisciplinado y de origen os¬ 
curo. Según se cuenta, Mon¬ 
eada le preguntó a Sandino: 
—Y a usted, ¿quién lo ha he¬ 
cho general? Mis compañeros 
de lucha, señor, respondió el 
interpelado. Mi título no lo 
debo a traidores ni a invaso¬ 
res. 


ES PREFERIBLE 
VIVIR COMO REBELDES 
Y NO VIVIR COMO 
ESCLAVOS (Sandino) 

Es así como queda solo para 
resistir la intromisión nor¬ 
teamericana y la traición de 
los políticos del país. Su pró¬ 
ximo golpe fue famoso: se apo¬ 
deró de las minas de oro de 
San Albino, calculadas en ese 
entonces en 700.000 dólares, y 
que eran propiedad del yanki 
Charles Butler. La noticia re¬ 


veló a los patriotas nicara¬ 
güenses que había un grupo de 
hombres que se negaban a 
pactar y que continuaban lu¬ 
chando. La resistencia es he¬ 
roica porque se trata de un 
ejército popular, de alzados, 
de campesinos y de obreros 
que se enfrenta a dos ejércitos 
regulares: el del país y el nor¬ 
teamericano, pertrechado con 
armas que los sandinistas ni 
siquiera habían conocido, tal 
como sucedió en la batalla de 
El Ocotal, cuando la aviación 
bombardeó a los sandinistas 
prácticamente desarmados. 
La indignación que esta inter¬ 
vención norteamericana 
causó fue considerable, reci¬ 
biendo críticas en los propios 
Estados Unidos. Entre 1927, 

I 928 v 1929, Sandino vuelve a 
emplear la táctica de la guerri¬ 
lla para hostigar a los nor¬ 
teamericanos y a los nicara¬ 
güenses traidores; se con¬ 
vierte en un fantasma que 
aparece v desaparece súbita¬ 
mente, siendo dado por 


muerto en cada enfrentamien¬ 
to. Su objetivo, durante todo 
el tiempo, es ei mismo: los in¬ 
vasores deben abandonar el 
país, los nicaragüenses deben 
arreglar solos sus problemas 
internos. 

Entretanto, Moneada obtiene 
el premio que su traición a 
Sandino le había acreditado: 
en 1929 es elegido presidente, 
en elecciones «supervisadas» 
por la diplomacia y la infante¬ 
ría norteamericana. Sandino 
mantiene sus acciones, aun¬ 
que sus fuerzas cada vez están 
más raleadas por el desgaste y 
la falta de recursos. Su des¬ 
confianza a los políticos tradi¬ 
cionales y su patriotismo se 
mantienen idénticos, pero el 
apoyo que ha buscado en na¬ 
ciones hermanas le fue nega¬ 
do. En 1933, subirá al poderen 
Nicaragua el liberal doctor 
Sacasa. Los líderes políticos 
intentan convencer a Sandino 
de que el nuevo presidente ha 
conseguido que los norteame¬ 
ricanos abandonen el país. 



Los So moza poseen una de las fortunas mas importantes del mundo; monopolizan la producción de plásticos, vidrio, papel, cemento, metales. 

cloro, carnes, pesca, azúcar, tela, cafe y tabaco. (Escena en las calles de Managua, en 1977.) 
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Sandino es entrevistado en 
uno de sus reductos v final- 
mente accede a deponer las 
armas. Se firman acuerdos v 
protocolos entre ambas par¬ 
tes; el improvisado general no 
desconfía: ha tratado poco con 
ios políticos y es hombre de 
gran honradez. El gobernador 
Sacasa le acuerda algunas ga¬ 
rantías, contra ¡a deposición 
de armas, y se compromete a 
evitar cualquier intervención 
norteamericana. Aparente¬ 
mente, los términos del tra¬ 
tado se cumplen. Sin embar¬ 
go, hay un factor que Sandino 
no pudo sospechar. A fines de 
1932, Anastasio So moza, ex- 
sec retari o del general Monea¬ 
da, fue designado jefe director 
de la temida Guardia Nacio¬ 
nal, el organismo policíaco- 
militar adiestrado por los nor¬ 
teamericanos para «conservar 
el orden» en el país. La Guar¬ 
dia Nacional, pese al pacto, ha 
puesto dificultades conti¬ 
nuamente a la vida de los gue¬ 
rrilleros sandinistas, humi¬ 


llándolos, maltratándolos y 

m/ 

matándolos solapadamente. 
Sandino se da cuenta de que 
ha caído en una trampa, pero 
el presidente Sacasa se com¬ 
promete a arreglar la situa¬ 
ción; ambos se tienen con¬ 
fianza y desean la paz, 

Pero Sandino era considerado 
un peligro latente por la di¬ 
plomacia norteamericana; in¬ 
sobornable, no se lo pocha 
comprar, como solía hacerse 
con los opositores ele la clase 
política; carecía de ambicio¬ 
nes personales de poder, de 
modo que tampoco podía con¬ 
formársele con un cargo pu¬ 
blico más o menos simbólico. 
Su prestigio entre las clases 
populares y su extraordinario 
valor personal hacían que se 
convirtiera en un juez temi¬ 
ble, y la propia clase domi¬ 
nante nicaragüense lo veía 
con terror, corno si fuera el 
llamado a reivindicar a los 
oprimidos. En 1934. Sandino 
dio nuevas muestras de in¬ 
tranquilidad: quería entrevis¬ 


tarse con Sacasa para obtener 
mayores garantías acerca de 
la independencia de Nicara¬ 
gua. Un esbirro que luego ins¬ 
talaría la dinastía más opre¬ 
sora del país, Anastasio Somo- 
/.a, fue el encargado de poner en 
práctica una las mayores trai¬ 
ciones de la historia de Amé¬ 
rica Latina. En efecto, este 
ambicioso v sanguinario la¬ 
cayo fue encargado por el em¬ 
bajador norteamericano, Ar- 
tliur Bliss Lañe, de organizar la 
operación de asesinar a San¬ 
dino. Se aprovechó la cena en 
que éste habría de reunirse 
con Sacasa para organizar el 
crimen. Somoza transmitió la 
orden del embajador nortea¬ 
mericano a 16 oficiales obe¬ 
dientes, y el 21 de febrero de 
1934, Sacasa invitó a Sandino 
a compartir su mesa. So moza 
había dicho: «El gobierno de 
Washington ¡espalda y reco¬ 
mienda la eliminación de Au¬ 
gusto César Sandino por con¬ 
siderarlo un perturbador de la 
paz del país.» 



En cuanto al gobierno, los Estados Unidos se encargaron de colocar siempre a genle adicta, '■amigos-, tiranos sumisos a los consejos de 
Washington. (El general Anastasio Somoza, hijo —en elcenlro de la fotografía— ganador de tas elecciones a la presidencia en 1967, abraza al 
entonces presidente Lorenzo Guerrero, a su derecha, y a Guillermo Sevilla Sacasa, embajador de Nicaragua en EE.UUJ 
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Según cuenta la historia po¬ 
pular, cuando Sandino estaba 
cenando, los presos va habían 
cavado su fosa. Y el títere si¬ 
niestro, Somoza, culminó su 
obra, luego de matar a Sandi¬ 
no, deponiendo al propio Sa¬ 
rasa. Desde 1936, él v su lamí- 
lia no han de jado de retener el 
poder, administrándolo como 
un feudo particular. Los So¬ 
moza poseen una de las fortu¬ 
nas más importantes del 
mundo; monopolizan la pro¬ 
ducción de plásticos, vidrio, 
papel, cemento, metales, clo¬ 
ro, carnes, pesca, azúcar, tela, 
café v tabaco. El terremoto de 

nJ 

1972, que destruyó casi por 
completo el país, no io afectó 
demasiado: especuló con la 


ayuda internacional, que fue a 
parar a sus arcas. El plasma 
que llegaba por diferentes 
conductos a Nicaragua, desti¬ 
nado a lieridos, fue vendido 
por la familia Somoza a los 
Estados Unidos: poi algo po¬ 
seen el negocio de la venia de 
sangre del país. Como es el 
dueño de Nicaragua, se sintió 
damnificado por la catástrofe 
y consideró que la ayuda in¬ 
ternacional iba dirigida a su 
familia. 

Hov, en la misma selva donde 
luchó Sandino, v en las ciuda- 

1 V 

des, la guerrilla se enfrenta a 
los mismos amos: los Somoza 
y la Guardia Nacional, el im¬ 
perialismo norteamericano v 


alguna que otra ayuda euro¬ 
pea, porque no hay que olvi¬ 
dar que cuando Cárter deja de 
suministrar armas, siempre 
hay alguna otra nación, occi¬ 
dental y cristiana, que lo 
reemplaza. 

Uno se despierta con 

[cañonazos 
en la mañana llena de aviones. 
Pareciera que fuera 

[revolución: 

pero es el cumpleaños del 

[tirano. 

(Ernesto Cardenal) 

Soy nicaragüense y me 
siento orgulloso de que en 
mis venas circule, más que 



D te rr emolo de 1972 que destruyó casi por completo el país no lo afecto demasiado (a So moza), especulo con la ayuda internacional, que fue a 
parar a sus arcas. El plasma que llegaba por dife rentes conductos a Nicaragua, destín ado a los heridos, fue vendido por la familia Somoza a los 
Estados Unidos. (Escena de desolación en tas calles de Managua, tras el terremoto que asoló la capital de Nicaragua.) 
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Hoy en la misma selva donde lucho Sandino, y en las ciudades, la guerrilla se enfrenta a los mismos amos: los Somoia y la Guardia Nacional 
en la loto . el imperialismo norteamericano y alguna que otra ayuda europea, porque no hay que olvidar que cuando Cárter deja de 

suministrar armas, siempre hay alguna otra nación, occidental y cristiana, que lo reemplaza... 


cualquiera, la sangre india 
americana. (...) Soy traba¬ 
jador de la ciudad, artesa¬ 
no, como se dice en este 
país, pero mi ideal campea 
en un amplío horizonte de 
internacionalismo, en el 
derecho de ser libre y de 
exigir justicia, aunque 
para alcanzar ese estado de 
perfección sea necesario 
derramar la propia sangre 
y la ajena... Mi mayor 
honra es surgir del seno de 
los oprimidos, que son el 
alma y el nervio de la raza. 

(Sandino) 

Este es el momento, nica¬ 
ragüense; asestemos el 
golpe final a la dictadura. 
Convertid todos vuestros 
utensilios en armas; cuchi¬ 
llos, picos, palas; salid a la 
calle y luchad. La victoria 
está cerca. 

( Frente Sandinista de Libe¬ 
ración Nacional, 1978), 

■ C. P. R. 



La dinastía Somoza f en Nicaragua, con cuarenta anos de extorsión, explotación y genocidio, 
puede haber llegado a su fin. Sandino habrá triunfado postumamente... (En la fotografía, el 
actual dictador de Nicaragua, Anastasio So moza, hijo, que en recientes declaraciones dice 

controlar la situación en su país.) 
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El asfalto llega a Tamanrraset: 

La travesía del Sahara, 

final de la aventura 


Pedro Costa Morata 
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Uno de los mojones típicos delSahara. Puesto delesalit, en Mali. a 

Si7 kilómetros al norte de Gao. 


EL PODEROSO ATRACTIVO 
DEL DESIERTO 

fe 

El Sahara siempre ha estado vivo, atravesado 
por caravanas en todos los sentidos y poblado 
por tribus nómadas aún en condiciones durí¬ 
simas. Un mundo casi enteramente mineral, 
con escasísimas precipitaciones y pocos me¬ 
dios de vida, ha determinado una movilidad 
incesante. Todo el desierto ha servido de nexo 
de unión entre las zonas mediterráneas de los 
países actuales del Mogreb y el espacio de la 
sabana sudanesa; el Africa Negra y el Africa 
Arabe han estado interrelacionados íntima¬ 
mente desde siempre, incluso cuando el 
Sahara era verde (hace 6 u 8.000 años) y era 
codiciado por los reinos bereberes, los ni lon¬ 
cos y los sudaneses. 

¿Hasta dónde Llegaron las legiones romanas? 
Parece seguro que Roma estuvo firmemente 
establecida en el sur líbico, en el Fezzan; en 
Gurma, a 800 kilómetros del mar, hubo un 
asentamiento fijo de la Legión III Augusta. 
Quizás en la zona de Tamanrraset, a 2.000 ki¬ 
lómetros del Mediterráneo y en pleno país 
tuareg, las avanzadillas imperiales tomaron 
contacto conel sur deloro y el marfil. El límite 
del desierto, el más allá de la inmensidad de¬ 
solada, siempre ha apasionado: por curiosi- 
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dad o por ambición, las barreras del miedo 
han caído anLes o después. 

Ante todo, fueron árabes los primeros viajeros 
del desierto: Ben Haukaí, El Bekri, el Idrisi, 

Ben Jal d ún, Ben Batuta, León el Africano, Es 
. ^ ^ ^^^^1 Tu ns i... Sus descripciones 

han servido de referencia básica para todos los 
grandes exploradores europeos del siglo XIX y 
todavía mant ienen un atractivo indudable. La 
«Descripción de Africa», de León el Africano 


(granadino) \ los «Viajes» de Ben Batuta 
(también nacido en España), entre otros tex¬ 
tos, son relatos apasionantes, de enorme valor 
científica y sociológico. Antes de la gran ex¬ 
plosión exploradora, suscitada por la creación 
al final del siglo XVIII de la Sociedad Africana, 
en Inglaterra, muchos europeos aventureros, 
comerciantes o embajadores se atrevieron a 
acometer el desierto con pobrísimos medios y 
siempre arriesgando su vida por la Hust ilidad 



Eí puesto de Bidón en ta tula Bechar-Gáo. 


93 























































político-religiosa de las poblaciones locales. 
Benedetto Dei decía, en 1470, haber estado en 
Tombuclú. Anselmo d’Isalguier, Malíante, 
Adams (americano), Hornemann, Oudnev, 
Clapperton, Denham, etc., fueron recorriendo 
algunas de las rutas caravaneras seguidas tra¬ 
dicionalmente pero desconocidas para los eu¬ 
ropeos. A principios del XIX empiezan a desa¬ 
rrollarse los viajes más interesantes. Laing y 
Caillé conocerán Tombuctú y viajarán por lo 
que todavía sigue siendo uno de los lugares 
más terribles del Sahara, los conünes 
maliano-mauritanos; Laing vio Tombuctú 
pero murió asesinado a la vuelta y Caillé, aun¬ 
que consiguió llegar vivo a Tánger, quedó tan 
malparado de su aventura que murió muy 
poco después, ya en Francia. 

A partir de la hazaña de Caillé, en 1828, el 
Sahara fue sometido a minuciosa exploración: 
Richardson, Barth, Overveig, Duveyrier, 
Rohlfs, Nachtigal, Lenz, Soleillet, Duls... 
Aproximadamente, la mitad de los explorado¬ 
res del desierto resultaron muertos a manos de 
las tribus autóctonas y no siempre pudieron 
llegar a Europa los diarios de viaje y las obser¬ 
vaciones hechas, sino que frecuentemente 
eran los compañeros supervivientes o viajeros 
posteriores los que deducían la trayectoi ia se¬ 
guida y los lugares visitados. 

LA PENETRACION FRANCESA 
Y EL AUTOMOVIL 

Con la excepción de Libia y el actual Sudán, el 
resto del inmenso hueco sahariana tocó en el 


reparto a Francia, que lo cubrió de puestos 
militares a partir de Argelia y del Senegal. Por 
esto, una parte fundamental del conocimiento 
del desierto corresponde a la acción de patru¬ 
llas y misiones militares. El «periodo heroico» 
de la penetración colonial francesa ocupa casi 
medio siglo, entre 1880 y los úl timos años de la 
década de 1920. 

En febrero de 1881 la misión del teniente co¬ 
ronel Flatters fue prácticamente aniquilada 
en pleno Hoggar, incluido su jefe. En 1890 la 
expedición Foureau-Lamv alcanzó el sur su¬ 
danés partiendo de Uargla. En 1913 se mate¬ 
rializó la primera travesía del Tanesruft 
(parte casi absolutamente muerta del desier¬ 
to) por la ruta de Adrar a Tombuctú. Entre 
1920 y 1928 se consiguió unir Argelia con 
Mauritania, mediante misiones militares al 
encuentro. Singular papel representó el gene- 
. ral Laperrine, «pacificador de los tuaregs», en 
la zona de Hoggar (centro geográfico del 
Sahara), que acabó su vida en uno de los pri¬ 
meros vuelos sobre el desierto, en 1920. Su 
amigo y auxiliar valiosísimo, el Padre Fou- 
cault, fue asesinado en 1916, después de soli- ^ 
viantar contra él a las poblaciones reacias a la ' 
ocupación francesa. 

Hasta 1916 no hicieron su aparición los pri¬ 
meros automóviles en el Sahara. En 1920 ya 
existía un parque automóvil en Tamanrraset, 
imprescindible para el sometimiento de todo 
el Hoggar. La primera travesía del desierto, 
sobre ruedas, la consiguió la «misión Ci¬ 
troen», que empleó 21 días para cubrir el es¬ 
pacio entre Tugurt y Tombuctú. Fueron cinco 



Expedición «Citroen.. ¡De Tugurt a Tombuctú por la Atlántica) en diciembre de 1922-enero de 1923. Primera travesía del desierto en automóvil. 
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automóviles especialmente diseñados, provis¬ 
tos de cadenas, que, en definitiva, solamente 
se arriesgaron en el tramo In Salah-Tin Zeua- 
ten, es decir, unos 1.100 kilómetros, ya que en 
estos puntos dispusieron de avituallamiento y 
asistencia; la hazaña, evidente en cualquier 
caso, se culminó en enero de 1923. En 1924, 
tres vehículos «Renault» cubrieron la distan¬ 
cia entre Bechar y Burem, sobre el río Níger, 
en seis días. Poco después empezarían las tra¬ 
vesías en automóvil normal, habitualmente a 
cargo de curiosos y turistas. 

Dentro de la zona de influencia francesa, el 
Sahara empezó a ser recorrido, en sentido 
norte-sur, sobre cinco pistas, llamadas «impe¬ 
riales» que, pese a las condiciones meteoroló¬ 
gicas y climáticas fueron quitándole ferocidad 
al desierto. La primera iba desde Agadir a San 
Luis del Senegal, a través de unos 2.800 kiló¬ 
metros; hoy se ha convertido en la ruta de la 
guerra que tiene lugar por el Sahara Occiden¬ 
tal y solamente está asfaltada en unos 200 
kilómetros al sur de Agadir y unos 250 al norte 
de Nuakchot. La segunda ruta, que se convir¬ 
tió en la más importante, iba de Bechar a Gao, 
con unos 2.000 kilómetros de longitud; su 
punto medio es el llamado Bidón V, hoy con¬ 


vertido en puesto eficaz y organizado de avi¬ 
tuallamiento y comunicaciones; en buena 
parte atraviesa el Teneré, que es la uniformi¬ 
dad desértica perfecta; cientos de kilómetros 
se recorren sin el menor accidente morfológi¬ 
co. La pista tercera une Gardaia con Zinder, a 
través de In Salah, i amanrraset yAgadés; es 
la que ha resultado verdaderamente estraté¬ 
gica y la única que ha movido a su asfaltado 
total. En 1980 se prevé que el asfalto llegue a la 
frontera entre Argelia y Níger, a partir de Ta- 
manrraset. La cuarta baja desde Tugurt y al¬ 
canza Bilma, después de unos 1.700 kilóme¬ 
tros. Finalmente, la quinta ruta une Túnez y 
Trípoli con Sebha, en el Fezaan libio, y ai- 

■ ■r 

canza Yamena, capital del Chad. 


DEL FERROCARRIL MEDITERRANEO- 
NIGER A LA CARRETERA 
TRANSAHARIANA 

Las autoridades coloniales francesas conci¬ 
bieron un ferrocarril que atravesara el de¬ 
sierto para ponera disposición déla metrópoli 
las innumerables riquezas que ofrecía el 
Africa Ecuatorial Francesa y las regiones del 
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Edjelé 101: Primer yacimiento de petróleo deí Sahara, en 1956. 


Sudán. Después de la Primera Guerra Mun¬ 
dial se lanzó la idea de unir por ferrocarril 
Agadir y Dakar, para disponer de un camino 
seguro de influencia de refuerzos militares en 
caso de nueva conflagración, y sin miedo a la 
acción de submarinos. En 1941 el Gobierno 
francés emitió una ley que planteaba la inten¬ 
ción de proceder a la realización del ferroca¬ 
rril transahariano, pero la Segunda Guerra 
Mundial la hizo ineficaz. Desde 1930 funcio¬ 
naba un ferrocarril entre Ujda y Bu Arfa, para 
extraer el manganeso de la región, que fue 
prolongado h'asta Bechar y Kenadsa (minas de 
hulla) durante la guerra. El proyecto, a partir 
de entonces,, se centró en la prolongación, si¬ 
guiendo una ruta más o menos paralela a la 
pista número dos, para alcanzar el rio Ní- 
ger a la altura de Gao. 

En 1956, el Sahara entero empezaba a abrir 
sus riquezas minerales y petrolíferas: el hierro 
de Tinduf y F’Derik, ei carbón de Bechar, el 
cobre de Akiut, el manganeso de Guetara... En 
Edyelé aparece el primer petróleo sahariano. 
Guy Molfet, Presidente del Consejo de Minis¬ 
tros asume e impulsa el proyecto y se dan a 
conocer los tramos y fases a acometer en pri¬ 
mera instancia. El plomo de Tauz, el hierro y 
el manganeso de Guetara, el carbón de Be- 
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char, etc., van a ser extraídos y transportados, 
mediante diversos ramales, hasta el puerto de 
Nemours (actual Gasauet). Desde Bechar, la 
línea férrea discurrirá hasta Adrar y, a conti¬ 
nuación, descenderá a Gao a través de más de 
2.000 kilómetros; otro ramal comunicará 
Segú y Bamako con Gao. 

El proyecto «Mediterráneo-Níger» no se cum¬ 
plió por dificultades técnicas que surgieron, 
minimizadas al principio, y por el desarrollo 
de la revolución argelina, que paralizó las in¬ 
versiones francesas de infraestructura. Se ha 
vuelto a hablar de un ferrocarril sahariano con 
motivo de la explotación, aún no iniciada, del 
hierro de la región de Tinduf, pero la salida 
«natural» de este riquísimo yacimiento no es 
el Mediterráneo, a casi 1.500 kilómetros, sino 
el Atlántico, a escasos 300; el problema es polí¬ 
tico, como bien se sabe, porque entre Tindui y 
el mar está Marruecos y el Sahara Occidental 
ocupado. 

El régimen argelino ha dado más importancia 
a las rutas de carretera que a los ferrocarriles y 
ha estimado que el proyecto «Alediterráneo- 
Níger» era un sueño colonial sin justificación 
política, económica o técnica. En 1971 Bume- 
dian lanzó al Ejército Popular a la empresa de 
cubrir con asfalto la ruta de Tamanrraset, a 































través de parajes no necesariamente coinci¬ 
dentes con Ja antigua pista, con la seguridad 
tic que era e! tráfico del Africa Negra en auge el 
que podía canalizarse por esta ruta, además 
de unir a Argel por vía segura ja última de las 
capitales departamentales del país. 

La carretera transahariana, entre El Golea y 
Tamanrraset, se ha cubierto en casi siete años, 
a base de! asfaltado de 1,050 kilómetros con 
nuevo trazado en numerosos tramos. El es¬ 
fuerzo técnico y logístico (como ejemplo, tén¬ 
gase en cuenta que había que suministrar 
agua desde ,500 ó 400 kilómetros) ha sido ex¬ 
cepcional, por la necesidad de mover millones 
de metros cúbicos de tierra v roca, por las 
temperaturas extremadas a soportar, etc. El 
coste por kilómetro de la obra ha oscilado en- 
tie 250.000 y 500.000 francos, según se trate 
del primer tramo (El Golea-In Salah) o del 
segundo (In Salah-Tamanrraset). 

Desde hace algunos años camiones gigantes, 
preparados para pista, atraviesan el desierto, 
cubriendo la distancia entre Argel y Kano, en 
Nigeria, en 8-12 días, con cargas dé 20-38 tone¬ 
ladas. El permanente atasco del puerto de La¬ 
gos queda compensado, así, por la viabilidad 
de la ruta del Sahara. 


LA COOPERACION SAHARIANA 

Tanto Argelia como Níger y Malí ha formado 
un Comité para el desarrollo de la Ruta Tran- 


sahai i ana. En pocos años más la carretera al¬ 
canzará la frontera de Níger (400 kilómetrosjy 
la de Malí (350 kilómetros), cerrando definiti¬ 
vamente las comunicaciones al norte y al sur 
del desierto. En alguna ocasión se ha llamado 
a esta carretera «la ruta del uranio» debido a 
que permitirá el transporte de este producto, 
concentrado, que ahora va a comenzar a ser 
explotado en Arlit (Níger) y que podrá alcan¬ 
za! los países europeos más fácilmente a tra¬ 
vés del Sahara. Argelia también ha detectado 
importantes yacimientos en el Tassilix que 
necesita! án la salida por Tamanrraset cuando 
la producción sea viable. 

Desde 1976 os movimientos al más alto nivel 
para establecer alguna forma de cooperación 
regional entre los países del desierto han ido 
haciéndose frecuentes y dando sus frutos. In>' 
cialmente, fijeron los presidentes de Argelia, 

T ibia y Níger ¡os que sentaron las bases (Uar- 
gla, abril de 1976) para una colaboración es¬ 
trecha. susceptible de ensancharse hacia los 
ni ros países de la zona. Naturalmente esta 
«cumbre» ya nacía con una finalidad política 
muj concreta: agruparen torno al apoyo a la 
causa de la autodeterminación saharaui a los 
países vecinos: la declaración publicada alu¬ 
día a la agresión exterior que sufría Africa y el 
¡VI undo Aiabe y acababa invitando a la colabo¬ 
ración a los países del área «no imperialistas». 

La «cumbre» se repitió en noviembre de 1976, 
esta vez en Trípoli, donde ya se calificó a Has- 
san II de «tapadera de París». Sin embargo, la 
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invitación a Marruecos y a Mauritania se for¬ 
muló expresamente, pidiendo su pronta vin¬ 
culación a los trabajos. En marzo de 1977, en 
Niamé, participaron ya cinco jefes de Estado 
(Yallud representó a Kadafi), con lo que pare¬ 
cía abrirse una etapa nueva, del má::imo inte¬ 
rés, entre Argelia, Libia, Níger, Malí y Chad. 
Después no han vuelto a repetirse estas cum¬ 
bres, básicamente por las dificultades existen¬ 
tes entre Trípoli y Yamena, en torno al tema 
territorial de la banda de Ausu, al norte de 
Chad, y a la guerra declarada que se desarrolla 
entre el Gobierno de Mallun (apoyado por los 
franceses) y los guerrilleros del Frolinat Los 
intentos de Bumedían por salvar la coopera¬ 
ción internacional en el Sahara y llegara una 
solución de paz en Chad han fracasado y las 
■< cumbres» no parecen gozar de buenas pers¬ 
pectivas. Esto conlleva el distandamiento de 
los países participantes en el tema del Sahara, 
pese a las declaraciones de adhesión a la auto¬ 
determinación. 

Argelia, verdadera promotora de la empresa 
transahariana, explota al máximo su situa¬ 
ción geográfica y las malas condiciones de 
otras pistas del desierto, a través de Libia o 
Marruecos. Su estabilidad política y su poten¬ 
cia económica la convierten en el cauce ideal 
para el transporte interafricano, que se ha 
empezado a desarro! lar a partir de la empresa 
estatal SNTR, incluso para el caso de mercan¬ 


cías extranjeras. En las actuales condiciones 
del transporte en los países de la franja suda¬ 
nesa o del Gollo de Guinea, la travesía del 
desierto resulta ideal o, cuando menos, la más 
adecuada dadas las condiciones geográficas 
(Alto Volta, Malí , Níger y Chad son países inte¬ 
riores, sin acceso al mar) o las deficiencias 
actuales en infraestructura (caso del gigante 
nigeriano). El estrechamiento de relaciones 
comerciales entre Argelia y Nigeria es una de 
las primeras consecuencias de esta mejora en 
el sistema de las comunicaciones. Nigeria in¬ 
crementa muy rápidamente su comercio exte¬ 
rior, según su población de 80 millones de 
habitantes va incrementando e! consumo o en 
la medida que los ingresos del petróleo (se 
exportan unos 100 millones de toneladas) 
permiten en equipamiento del país con mate¬ 
riales v técnica extranjeros. Toda una fabrica 

mr ™ 

de ensamblaje de vehículos ha sido transpor¬ 
tada por vía aérea desde Francia a Kaduna, en 
el norte de Nigeria, por la ausencia de condi¬ 
ciones mínimas para usar la carretera; Argelia 
quiere sacar partido de los costes inferiores de 
la carretera y de la mayor facilidad para el 
retorno con carga. 

¿HAY MARGEN PARA LA AVENTURA 
DEL DESIERTO? 

Son muchos los que se preocupan del éxito de 
la transahariana. En primer lugar hay que 



El Padre Foucauít, en 1901. Amigo y confidente de Laperrlne, fue un auxiliar decisivo en la penetración francesa del Sahara. Asesinado 

por los Indígenas en 1910- 
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Caravana de transportistas de sal. en la ruta Tombuctu-Taudeni, en Malí. Todavía se mantiene el comercio de la sal del desierto, en otro 

tiempo materia básica e incluso instrumento de intercambio. 


señalar a los demógrafos y etnólogos, inclu¬ 
yendo a algunos argelinos, que temen que la 
polarización de la actividad del desierto en 
torno al eje de asfalto contribuya a la sedimen¬ 
tación de las poblaciones nómadas del sur con 
la consecuencia de que el desierto siga avan¬ 
zando. Níger y Malí, que luchan desespera¬ 
damente entre la necesidad de facilitar el ac¬ 
ceso a zonas castigadas periódicamente por el 
hambre y la sed y la conveniencia de mantener 
al hombre en su medio y en sus actividades 
tradicionales, ganan en acceso a Europa y al 
Mediterráneo pero pierden posibilidades de 
fijar poblaciones. 

Realmente, la tendencia a la sedentarización 
es clara en la mayoría de los Gobiernos de 
países subdesarrollados, incluyendo a los 
afectados por la mejora de la carretera tran- 
sahariana. Argelia intenta, por todos los me¬ 
dios, incrementar el peso de la w i lava de Ta- 
manrraset, necesario para no desequilibrar 
gravemente el país entero, excesivamente vol¬ 
cado en la franja mediterránea. Además, los 
recursos minerales de la región de los Tassili 
aconsejan ir previendo un futuro de desarrollo 
económico acelerado. 

Para los nostálgicos y aventureros, el avance 
del asfalto ha de contemplarse con tristeza: la 
epopeya de los apasionados por la inmensidad 
inhóspita puede entrar ya en la Historia. Pocos 
son ya los espacios de la Tierra que van que¬ 
dando para la aventura y la exploración: An¬ 
tártida, Amazonia, cumbres montañosas, 
fondo de los mares, etc., empiezan a ser minu¬ 


ciosamente analizados y poco a poco explota¬ 
dos, para atender a las necesidades crecientes 
de un mundo que encuentra placer en cerrarse 
a sí mismo el camino de la supervivencia. En 
cuanto al desierto sahariano, parece excesivo 
decir que empieza a morir para los inquietos. 
En cuanto a la ecología del desierto, no todos 
estiman que, al tratarse de un medio mineral y 
sin apenas vida, resulte muy difícil de trastocar: 
el equilibrio de las regiones sin vida también 
puede alterarse. En cuanto a la aventura, 
puede decirse que todavía hay desierto apto 
para ella, aunque las travesías norte-sur lian 
perdido definitivamente el aliciente y el mis- 
terio. Sigue habiendo margen para la muerte 
por insolación, cosa fácil de sobrevenir si se 
pierde la orientación y las pistas..., y así suce¬ 
derá durante muchos años. Pero es en las tra¬ 
vesías este-oeste donde todavía queda mucho 
por hacer. Más arriba del río Níger v hasta el 
predesierto argelino o la ruta finduf-Bechar 
no hay pistas transversales y apenas puede 
decirse que las caravanas frecuenten algún iti¬ 
nerario. No todo es conocido en el Sahara, ni 
siquiera a nivel científico, histói ico o arqueo¬ 
lógico. 

En realidad, puede decirse que las zonas más 
desoladas del desierto siguen sin caminos ap¬ 
tos para vehículos, incluso preparados. Tal es 
el caso de la ruta Tombuclu-Tafilalt, una de 
las más antiguas y tradicionales (ya ahora fre¬ 
cuentada por la guerrilla saharaui), y de otras 
en la parte oriental, en el desierto líbico. Pero 
es verdad que, con cada kilómetro de asfalto, 
algo muere en el Sahara. ■ P. C. M. 
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«A primera vista parecerá 
extraño que se hable de ba¬ 
talla cuando los obreros , 
desarmados y en actitud 
pacifica, iban a entregar una 
petición. En realidad fue una 
matanza». 

Lenin: 

Ls batalla de Petersburgo. 
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fue organizado y dirigido 
por un capellán 
de prisiones, 
el padre Jorge Gapón , 

quede i y \ -l 
oscuro sacerdote 
se convirtió 

de la noche a la mañana 
en líder «revolucionario». 

La incidencia 
de esa luctuosa jornada 
y del padre Gapón 
en particular, 
se dejarían sentir 
I ¡ enda - * 
socialdemocracia rusa. 


C 


ON esa primera huelga general obrera, 

_. Trotski vio confirmado su análisis deí 

proceso revolucionario ruso. Y Lenin, bajo el 
impacto de esos sucesos y su trato con Gapón, 
se entregaría por una parte al estudio de la 
técnica militar —leía a Clausewitz con fer¬ 
vor , y por otra, rectificaría su postura res¬ 
pecto a los campesinos modificando su pro¬ 
grama agrario. El joven Trotski precipitó su 
proyectado viaje a Rusia; a fines de febrero 
estaba en Ucrania desarrollando una intensa 
ac tividad conspirativa que le llevaría en octu¬ 
bre a ocupar la presidencia del primer Soviet 
de Petersburgo. 


Hi jo de campesinos ucranianos, no tan pobres 
como él da a entender en sus Memorias, el 
joven sacerdote que se instala en Petersburgo 
huyendo la sórdida vida eclesiástica de pro- 
vincías, pronto manifestó un vivo interés por 
los problemas sociales. Estudió de cerca las 
condiciones de vida y de trabajo de los obre¬ 
ros, granjeándose la confianza y la estima de 
muchos de éstos. 


Por aquel entonces, en 1903, Gapón apenas ha 
cumplido los 30 años de edad. Es un hombre 
vigoroso, serio, enérgico, hermoso, con gran¬ 
des dotes de orador y gran capacidad organi¬ 
zativa. Además, y tal vez en ello radique la 
razón de su rápido ascenso en los medios in¬ 
fluyentes de la sociedad de Petersburgo, es un 
hombre acosado por las necesidades materia¬ 
les y sumamente ambicioso. 

En su juventud tuvo a un profesor tolstoyano; 
de él heredó cierta pureza cristiana, cierta in¬ 
negable inclinación a ayudar a los más deshe¬ 
redados. En la capital descubrió la acción sin¬ 
dical. Y en su acción sucia! trató, no siempre 
con los escrúpulos tolstoyanos que cabría es¬ 
perar, sintetizar ambas posturas. 

Pronto convenció Gapón a sus superiores de 
sus aptitudes para manejar a los hombres. Su 
experiencia en los suburbios obreros y los re¬ 
sultados obtenidos como capellán de prisiones 
eran buena prueba de ello. Adelantándose a 
las advertencias del primer ministro, conde 
Witte, el padre sostenía la necesidad de intro¬ 
ducir rápidamente ciertas mejoras en las con¬ 
diciones de vida de los trabajadores si se que¬ 
ría evitar una revolución. 

La obra social que Gapón realizaba por su 

cuenta, coincidía en las intenciones, con el 

carácter de la penetración en el mundo del 

trabajo que ¡levaban a cabo los agentes de la 

Oki ana con v istas a sust raer a los traba ¡adores 

a la influencia de los movimientos revolucio¬ 
narios. 


1 1 Padre comprendió de inmediato que la ac¬ 
ción abierta y descarada de la policía en el 
mundo obiero no daría buenos resultados, y 
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que seria mucho mejor crear ceñiros obreros 
de tipo cultural con él como jefe y consejero 
espiritual. La aprobación material de su pro¬ 
yecto se vio truncada por la muerte violenta de 
Piehve, ministro del Interior. 

Gapón mantuvo estrechas relaciones con el 
jefe todopoderoso de la policía política, Zuba- 
tol del que reconoce haber aceptado sumas de 
dinero. Zubátof había iniciado una experien¬ 
cia sindical en Moscú, dirigida por agentes de 
la Okrana. Hasta entonces, los resultados, se¬ 
gún decir del jefe de policía, eran satisfacto¬ 
rios. Se trataba, con esta acción, de sustraer a 
los traba jadores a la influencia de los partidos 
extremistas. El gobierno no podía permanecer 
insensible a la suerte de la clase obrei a y tema 
que combatir a los partidos políticos y a los 
intelectuales que llevan por «malos derrote¬ 
ros» a los ingenuos obreros. Esta era, en sínte¬ 
sis, la postura de Zubátof. 

Los fines del nuevo sindicato eran pur amente 
reformistas. Se trataba de organizar veladas 
culturales y de recreo; charlas, juegos dt aje¬ 
drez. Apartar a los trabajadoi es de las taber¬ 
nas. inculcarles ideas patrióticas y religiosas, 
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Las autoridades zaristas 
concibieron un plan 
maquiavélico: crear una 
organización proletaria 
legal autorizada, cuya 
dirección y orientación 
dependena 
naturalmente de sus 
dictados. 

(Corporaciones obreras 
desfilando ante el 
Palacio de Invierno, 
octubre de 1905, en San 
Pelersburgo*) 

fomentar tímidos derechos y deberes en los 
trabajadores, y desarrollar una actividad de 
tipo gremial al margen de toda acción po¬ 
lítica. 

Estos conceptos, por moderados que hoy nos 
puedan parecer, eran considerados como re¬ 
volucionarios por los sectores más retrógra¬ 
dos del zarismo, quienes estimaban que la 
más mínima reforma liberal abría la puerta a 
ia revolución. > n un principio, la clase obtera, 
no viendo otra forma de acción, aceptó con 
buenos ojos el proyecto sindical del capellán. 
En S us Memorias, Gapón cuenta, con acento 
liarlo sincero y conmovido, las lamentables 
condiciones en las que viven los obreros de la 
fábrica Putiíof, uno de los centros metalúrgi¬ 
cos más importantes del imperio y que en el 17 
se convertiría en un bastión de la Revolución 
de Octubre. Angostos barracones rodean los 
talleres de la inmensa zona industrial, aplas¬ 
tada durante todo el año por una densa bruma 
gris e irrespirable, barracones en los que sl 
hacinan, en la más completa promiscuidad, 
varias familias de trabajadores, ya que una 
familia sola no puede costear el exiguo alqui- 






























ler. Los hombres, tras 12 y hasta 1 5 horas por 
día de trabajo agotador, se refugian en los 
bares. 

Desde principios de siglo el movimiento revo¬ 
lucionario había arreciado seriamente. En el 
1901 se fundaba el partido socialista revolu¬ 
cionario, heredero de la tradición nihilista y 
populista, que desarrolló desde su fundación 
una vasta campaña de atentados; en el 1902, 
un joven estudiante daba muerte al ministro 
del interior Sipiaguin; a finales del 1904 caía 
von Plehve, el lamoso y cruel sucesor de Sipia¬ 
guin, en 1905 era ejecutado el gran duque Ser¬ 
gio, gobernador de Moscú. 

Los socialdemócratas, que desde el 1903 se 
habían constituido en partido, desarrollan 
una intensa obra de capacitación y prosel i- 
tismo en los medios obreros, introduciendo 
clandestinamente en el país, miles de periódi¬ 
cos, folletos. libros y todo tipo de propaganda. 
Los contrabandistas profesionales que actua¬ 
ban en las zonas fronterizas, particularmente 
en las de Polonia, tenían asegurada su activi¬ 
dad a lo largo del año. 

También la literatura libertaria penetraba en 
la fortaleza zarista, como indica el propio Ga- 
pón, quien recibió de manos de Zubátof unos 
folletos de Kropotkin para que le sirvieran de 
base informativa. 

Ante la rápida extensión que alcanzaba el mo¬ 
vimiento revolucionario a partir de 1900, ex¬ 
tensión que no dejaba de preocupar al gobier¬ 
no, y considerando éste insuficiente los me¬ 
dios de defensa y represión, las autoridades 
concibieron un plan maquiavélico: crear una 
organización proletaria lega!, autorizada, 
cuya dirección y orientación dependerían na¬ 
turalmente de sus dictados. 

«El zarismo», escribe un historiador y testigo 
ocular de estos sucesos, «aplicaba asi un doble 
juego ofensivo: atraer hacia sí las simpatías y 
el reconocimiento de los trabajadores, al des¬ 
viarlos de los partidos revolucionarios, v con¬ 
duciría a la clase obrera hacia donde más le 
conviniese, vigilándola de cerca» (1). 

La ejecución de semejante programa exigía 
hombres de absoluta confianza y además que 
fueran hábiles, sagaces, conocedores de la psi¬ 
cología obrera, audaces, capaces de ganar la 
confianza y de imponerse. La elección guber¬ 
namental se decidió finalmente por una 
agente de la policía secreta en Moscú, y un 
hombre de confianza en Petersburgo, el 
padre Gapón. 

(!) Votín; La revolución desconocida, Campo abierto. Savin - 
kov: Memorias de un terrorista, Editorial Cénit, ¡931 . Memo¬ 
rias del cura Gapón, Editorial Cénit, 1931. Bertram D. Wolfe: 
Three who made a revolution. David Shub: Lenine, Gaíli- 
ntard. Recuerdos sobre Lenin, Kmpskaya. 


Las secciones del activista capellán pronto se 
verían confrontadas con la ruda realidad. Las 
tímidas reivindicaciones salariales desenca¬ 
denaron una dinámica que culminaría con la 
sangrienta manifestación del 9 de enero. 
Todo empezó con el despido de cuatro traba¬ 
jadores de la fábrica Putílof. Gapón había re¬ 
cibido la promesa del gobernador de Peters¬ 
burgo, Fulón, de que sus obreros no sufrirían 
ningún tipo de persecución. A partir de este 
despido se inicia un movimiento huelguístico, 
al que Gapón tiene que apoyar si no quiere 
verse desprestigiado, que culminará con la 
primera gran huelga general en Rusia. 

El 2 de enero se decidió la huelga en la fábrica 
Putílof, a partir de ahía el paro se extendió como 
reguero de pólvora. Una tras otra las fábricas 
cerraban puertas. Según cálculos oficiales el 4 



Los sociaidemocralas, que desde el 1903 se habían constituido en 
partido, desarrollan una intensa obra de capacitación y pro sel i 
tismo en ios medios obreros, introduciendo clandestinamente en el 
país, miles de periódicos, folletos, libros y todo tipo de propaganda, 
(Manifestación a orillas del Neva^ frente a la fortaleza de Pedro y 

Pablo, en San Petersburgo, 1905.) 
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de enero se hallaban en huelga unos 15.000 
obreros, de\ ft en adelante los huelguistas su¬ 
marían más de 125.000. 

Durante esas jornadas la actividad de Gapón 
parece inagotable. Pronuncia más de veinte 
mítines v conferencias en centros culturales e 
iglesias. De repente de entre la muchedumbre 
alguien lanzó la idea de hacer algo grande. 



EI9 de enero, un domingo, blancas de nieve la a calles* miles y miles 
de trabajadores, con sus esposas e hijos, ataviados con sus trajes 
de fiesta, irrumpieron en la ciudad* llevando imágenes religiosas y 
ofigles del zar. (La multitud acosada por las tropas zaristas* el 9 de 

enero de 1905.) 


Algo que conmueva al país, que sacuda a la 
dormida opinión. Las jornadas reí vindicati¬ 
vas habían sido un total y verdadero éxito. Los 
trabajadores de Petersburgo se lanzaron a la 
calle como un solo hombre. La muchedumbre 
estaba embriagada por el éxito. Por doquierse 
oían gritos de victoria. La idea de una acción 
colectiva resonaba en todas las gargantas; era 
pi eciso que el zar supiera lo que ocurría. Tenía 
que saber en las condiciones infrahumanas 
que trabajaban sus hijos. Su magnanimidad 
no podía tolerar que se tratase con mano tan 
ruda al pueblo ruso. El zar era bueno. Los 
malos, los culpables de cuanto le pasaba al 
pueblo, eran los cortesanos. 

Empujado por los acontecimientos y por la 
presión de los trabajadores, Gapón accedió a 
redactar una petición al zar. Los obreros lo¬ 
dos, tenían las esperanzas puestas en el pope; 
se sentían protegidos. 

A la par que se redactaba la petición al zar, 
inspirada por los socialistas revolucionarios, 
el gobernador Fotón trataba de parar el mo¬ 
vimiento haciendo readmitir a uno de los 
obreros despedido y amenazando con detener 
a Gapón. Los dados estaban echados, y la con¬ 
versación telefónica que sostuvieron ambos 
nos recuerda la que el general Mola sostuvo 
con el jefe del gobierno de la República en las 
primeras jornadas de nuestra guerra civil; no 
se puede dar marcha atrás sin traicionar a sus 
propios partidarios. 

En la súplica al zar se pedía la libertad e invio¬ 
labilidad de los derechos de las personas. Li¬ 
bertad de palabra, de prensa, de asociación, de 
conciencia en materia religiosa. La separa¬ 
ción de la Iglesia del Estado. La instrucción 
gratuita general y obligatoria. La igualdad de 
todos los individuos, sin excepción, ante la ley. 
Libertad de organización obrera con fines 
cooperativos y reglamentación de los asuntos 
pi ofesionales. Jornada de trabajo de 8 horas, 
recordaremos que la jornada podía llegar 
hasta 15, libertad de lucha entre capital y tra¬ 
bajo. Participación de la dase laboriosa en la 
elaboración de una ley de seguros obreros del 
Estado. La petición, pese a su tono suplicante, 
y a los términos de total adhesión al zar, no 
deja de tener un contenido que bien podría¬ 
mos llamar revolucionario para la mentalidad 
autocrática del régimen. 

«Que nuestras vidas sean un holocausto por 
la Rusia agonizante; no lamentaremos el sa¬ 
crificio. Con alegría las ofrecemos», con estas 
sumisas pa labras terminaba la petición al zar. 
El 9 de enero, un domingo, blancas de nieve las 
calles, miles y miles de trabajadores, con sus 
esposas e hijos, ataviados con sus trajes de 
tiesta, irrumpieron en la ciudad, llevando 
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del Que 


imágenes i eligí osas y ciigies del zar. La gente 
no mostraba ningún tipo de violencia, cami¬ 
naba tranquila, segura que iba a cumplir una 
acción totalmente lícita. Iban a presentar una 
súplica al padre de todos los rusos. El pueblo, 
fiel servidor del zar, se dirigía humilde y su¬ 
plicante a su dueño y señor. 

La manifestación avanzaba con el canto «Se¬ 
ñor, salva a tus siervos, a nuestro emperador 
Nikoiai Alexándrovich». 

Nicolás II no se hallaba en el Klemlin. Se había 
ido de la capital. Con su familia pasaría el fin 
de semana en una finca de los alrededores. 
Aquel domingo los soldados, en su mayoría 
cosacos y campesinos, han recibido doble ra¬ 
ción de vodka. De repente los manifestantes 
íueton literalmente segados por las ráfagas de 
las ametralladoras y de los fusiles. Los que no 
caían muertos eran rematados a golpes de ba¬ 
yoneta. El alcohol surtió el efecto esperado. 
Más de 500 muertos y unos 3.000 heridos. Los 
cuerpos mutilados, destrozados, cubrían las 
blancas calzadas heladas. La matanza del 9 de 
enero lúe un al da bonazo murtal para la auto- 
cj acia. Perdido el respeto y la admiración por 
el zar, el pueblo ya rióse sometería más. Con la 
sangrienta represión del «Domingo rojo», Ni¬ 
colás 11 nabía firmado su pena de muerte. 

El padre Capón yace sobre la nieve acurru¬ 
cado y convulso. Un ingeniero de la fábrica 
Putílof, Rutenberg, que desempeñará un papel 
decisivo en el destino final del ex capellán, lo 


levanta, lo acerca a un soportal y con una 
tijera le corta barbas y cabellos al azorado 
pope. Con la ayuda de unos obreros le ponen 
nuevas ropas, y lo oculta en casa de Gorki. AI 
c abo de unos días el héroe del 9 de enero era un 
emigrante más que paseaba su derrota y su 

melancolía poi las calles de Ginebra, París o 
Londres... 

Antes de huir Gapón redactará dos manifies¬ 
tos, uno de los cuales fue considerablemente 
modificado po:¡ Rutenberg, y el otro que lleva 
el sello de su personalidad: 

«¡Mi maldición para los soldados y oficiales 
que han asesinado a nuestros hermanos ino¬ 
centes, a sus mujeres e hijos! ¡Mi bendición 
para los soldados que ayudarán al pueblo a 
lograr su libertad y su derecho! ¡Quedan libres 
de su juramento de fidelidad al zar traidor, 

que ha dado la orden de verter sangre inocen¬ 
te! » 

En el otro maniliesto Gapón exhorta a los 
obreros a la huelga general y permanente 
hasta que no se consiga la libertad y preconi¬ 
za, con un lenguaje violento, el uso de la 
bomba y la dinamita, y el robo de armas y 
víveres. Terminando con «un viva la libertad 
próxima del pueblo ruso». 

GAPON EN EL EXILIO 

No todos los dirigentes de la sucialdemocracia 
lo recibieron con los brazos abiertos. Víctor 
Adler, el jefe de la socialdemocracia austríaca 
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comentaba con cierta amarga iionia el exilio 
de Gapón: «¡Es lástima!... Hubiera dejado me¬ 
jor recuerdo en la historia desapa icl ¡ ndo 
misteriosamente, como surgió... Hay hombres 
a quienes vale más tener de mártires de la 
causa que de compañeros de viaje...». 

El veterano marxista ruso, Plejanov se negó a 
recibirle. Lenin, más pragmático y a la caza de 
noticias frescas se entrevistó varias veces con 
el ex capellán. E incluso escribió que si ini¬ 
cialmente Gapón, por sus relaciones con las 
autoridades había despertado cierto recelo en 
los socialdemócratas, al llamar traidor al zar 
lo colocaba frente al autocratísmo y no se le 
podía considerar más como a un agente de la 
policía. La acción que el cura había desenca¬ 
denado lo arrastró totalmente. 

En los «Recuerdos sobre Lenin», Krupskaya 
cuenta: «Gapón era un pedazo vivo de la revo¬ 
lución que se levantaba en Rusia, un hombre 
íntimamente relacionado con las masas obre¬ 
ras, que tenían en él un conlianza ciega, \ , poi 
eso, la entrevista que Hitch tenía concertada 
con él, no podía dejar de agitarle». 

A Lenin le interesaba la entrevista que sostuvo 
con el cura y otros exiliados de origen campe¬ 
sinos, pues ellos eran la viva e\pi cmi.hi -.‘u 1 
estado de espíritu de las masas campesinas. 
Dándose cuenta de las limitaciones intelec¬ 
tuales del ex pope, Lenin le maní testó que si 
quería incorporarse a la lucha tenía que em¬ 
pezar por estudiar. «No prestéis oídos a la 
adulación, compadre, hay que estudiar: he 
aquí a dónde iréis a parar. Y le apunté para 
debajo de la mesa.» 

El 8 de febrero Lenin escribía en el Vperiod: 
«Hacemos votos por que Jorge Gapón, que ha 
vivido de un modo tan profundo la transfor¬ 
mación revolucionaria de un pueblo pohiu a- 
mente inconsciente, consiga adquirir la clai a 
concepción revolucionaria necesaria paia un 
hombre político». 

La verdad es que estudiar Gapón no sabía... 
Siguiendo el consejo de Lenin trató de leei a 
Plejanov, pero los libros se le caían de las ma¬ 
nos. Se le había subido a la cabeza los humos 
de líder y a toda costa quería que las diversas 
lacciones de exiliados se unieran, y lucharan 
todos iuntos contra el zarismo. Medíante de¬ 
claraciones a la prensa, entrevistas, artículos 
que le eran muy bien pagados, así como lo que 
ganó con la publicación de sus Memorias, ic- 
caudó grandes sumas de dinero que se le iban 


Aquel domingo los soldados, en su mayoría cosacos Y campesino», han 
recibido doble ración de vodka. De repente los manifestantes ueron 
literalmente segedos por las ráfagas de ametralladoras y de ^fusiles. 
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en borracheras, cabarets y mujeres de mal vi¬ 
vir. Junto con ios socialistas revolucionarios 
contribuyó, a la adquisición de un buque de 
armas, el John Grafton. 

El cargamento libertador no llegó a buen 
puerto: el John Grafton, se hundió en los arre¬ 
ciles de las costas del norte. La idea de regre¬ 
sar a Rusia rondaba en la cabeza del ex pope. 
Cuenta Savinkov en Memorias de un Terro¬ 
rista que Gapón vivía continuamente atemo¬ 
rizado por ! a idea de ser ejecutado si regresaba 
al país. Tenía rea! pánico a la muerte, al punto 
que por las noches le asaltaban tremendas pe¬ 
sadillas. El ex capellán, que mantenía relacio¬ 
nes estrechas con los socialistas revoluciona¬ 
rios, en varias ocasiones había manifestado su 
deseo de incorporarse a la vida clandestina, 
por eso a nadie extrañó cuando se supo que 
Gapón a fines del 1905 o comienzos del 1906 se 

hallaba en Moscú. 

Movido por la melancolía, roída el alma por 
ese sentimiento de culpabilidad tan ruso, por 
esa necesidad de confesión que caracteriza a 
los eslavos, recuérdese la Confesión de Baku- 
nin, o el Raskolnikuv de Crimen y Castigo, 
Gapón se puso en relación con la Okrana para 
gestionar su retorno a Rusia. La policía exigió a 
cambio que delatara a algunos activistas so¬ 
cialistas revolucionarios, a lo que accedió. 
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Gapón quiso comprometer en su empresa de¬ 
latora a Rutenberg, el ingeniero de Putilof que 
le había salvado la vida y organizado su luga 
de Rusia. El 6 de febrero en Moscú, el cura le 
propuso que ingresara al servicio de la policía y 
junto con él delatar a la Organización de 
Combate de los socialistas, por lo cual el go¬ 
bierno había prometido 100.000 rublos. 
Rutenberg comunicó la noticia al Comité Cen¬ 
tral del partido socialista. En lina reunión a la 
que asisten los máximos representantes del 
partido: Chernov. Stenbek, Savinkov y Azev, 
responsable de la Organización de Combate v 
agente igualmente de la policía. En esa reu¬ 
nión se decidió dar muerte a Gapón, pero se 
consideró que había que matarle junto con el 
jefe de policía, Rachkovski, con el cual tenía 
que entrevistarse Rutenberg, con objeto de 
desenmascarar al cura a los ojos de la opinión, 
y evitar así que se considerase a la acción 
como un ajuste de cuentas. La misión recayó 
sobre Rutenberg. El hombre que le había sal¬ 
vado la vida en aquella Iría mañana del 9 de 
enero. El amigo y colaborador, tenia que dar 
muerte a uno de los símbolos de la revolución. 
Estamos en plena trama dostoievskiana. Los 
actores, terroristas convencidos, hombres 
dispuestos a matar y entregar sus propias 
\ idas en aras de la Revolución, creen obedecer 



: a sus impulsos, ser libres en sus decisiones v 
son movidos cual títeres por la mano oculta de 
la Okrana, Azev. 

Rutenberg se presentó a la cita convenida, y al 
ven que a la hora precisa nadie acudía, salió 
huyendo hacia el extranjero. El plan minucio¬ 
samente preparado por Azev, había fracasado. 
Sin embargo, Rutenberg no se dio por venci¬ 
do, Desobedeciendo las consignas del partido 
en las que se especi ficaba que había que matar 
a Gapón y al jefe de policía, tras unos días en el 
extranjero, el ingeniero daría por fin muerte a 
Gapón. 

El 22 de marzo de 1906 Rutenberg dio cita al 
cura en una casa de campo de Ozerki, cerca de 
Moscú. Previamente tuvo una reunión con un 
grupo de obreros que habían colaborado en la 
marcha del «Domingo rojo», y les puso al co¬ 
rriente de las conversaciones que había tenido 
con Gapón. Los obreros en un principio no le 
creyeron. Les propuso convencerse de la vera¬ 
cidad de sus palabras, v sólo entonces matarle. 
Uno de dichos obreros esperó a Gapón y Ru¬ 
tenberg en la estación, como cochero. Mien- 
i ras se dirigían a la casa de campo dicho 
obrero oyó desde el pescante la conversación, 
en la que el cura proponía a Rutenberg que 
entrara en la policía. Lo mismo se repitió en la 
casa de campo. En una de las habitaciones 
tras de una puerta cerrada, algunos obreros 
oyeron la conversación del ingeniero y el cura. 
Este nunca habló con tamo cinismo como en 
aquella ocasión. Cuando terminaron la con¬ 
versación, Rutenberg abrió de repente la 
puerta e hizo entrar a los obreros. A pesar de 
las súplicas de Gapón, los obreros le ahorca¬ 
ron inmediatamente en el gancho de una per¬ 
cha. 

Tampoco Rutenberg podía sustraerse a los 
remordimientos, y a las culpas, durante años 
la muerte de Gapón le persiguió incansable v 
acusadora. «Lo veo en sueños... Lo tengo 
siempre presente. Figúrate—le decía a Savin¬ 
kov, quien lo relata en las Memorias citadas—, 
yo lo salvé el 9 de enero... ¡Y ahora cuelga de la 
percha!». El cuerpo de Gapón no fue descu¬ 
bierto por la policía hasta un mes después de 
su muerte. 

Gapón, juguete del destino al fin, abrió con el 
sangriento Domingo rojo, un proceso que cul¬ 
minaría con la Revolución de Octubre. La 
matanza del 9 de enero quebró en el corazón 
del pueblo la imagen del idolatrado, respetado 
y querido zar. El baño de sangre no aterrorizó 
a la clase trabajadora. En el 1905 se suceden 
una serie de huelgas y manifestaciones que 
culminará con el Soviet de Petersburgo. El 
pueblo ha perdido el temor. La muerte de Ni¬ 
colás II está firmada. ■ L. P. 
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EL F0RE1GN OFFICE. CON LIGEREZA Y MALA FE QUE 
NO ADMITEN DISCULPA. DIFUNDE LA NOTICIA 
TOTALMENTE FALSA. DE UN ACUERDO ENTRE 
MONARQUICOS Y SOCIALISTAS ESPAÑOLES 

Don José María Gil Robles, ono de los supuestos firmantes, la ha desmentido con reiterada indignación 

EL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES CURSA UNA ENERGICA PROTESTA AL GOBIERNO 

DE LONDRES 

Entre tanto, en Estados Unidos el secretario adjunto de Estado da a entender que Washington no se opondría 

a una posible propuesta hispanoamericana en la 0. N, U. 


Un portavoz del Foreign Office la¬ 
borista, viejo sedimento de una 
Inglaterra que añora efervescen¬ 
cias lejanas y finge con nosotros 
arrogancias que son, en realidad, 
depresiva humillación ante una 
Rusia a quien teme, ha cometido 
la vileza de ofender estúpida¬ 
mente a nuestra Patria, adop¬ 
tando la versión infundiosa de 
unos pactos políticos que pueden 
halagar a su plebe. Y es cosa de 


Así « tiene que ver la Instorú mo¬ 
derna de España. A ello contribuye el 
libro de Comfn Colotner. El organiza- 
nía que dé é] st deduce puede ser éste: 
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Esto, hasta 1918* Porque después in¬ 
terviene otro factor en el organigrama: 
el comunismo* Con él queda completo el 
cuadro de enemigos de España y cotnien* 
za otro ciclo de acción anties paítela, V 
aumentan los medios de acción» que no 
se estorban unos a otros* 

El que quiera ver que vea, el 
quiera oír, que oiga. 


(Parte final del articulo de TOMAS BO¬ 
RRAS, «La masonería y la a rute apa ña», 
publicado en el número 81-82, septiem¬ 
bre y octubre de 1948 de la revista «Afri- 


preguntarse: ¿Qué pretenden esos 
caballeros de mohatra? ¿Aspira la 
ex pérfida Albión a dictarnos cá¬ 
nones pol i ticos que nu puede ni se 
atreve siquiera a sugerir a los 
broncos dueños de la media Eu¬ 
ropa sovietizada? 

Juzgando por los resúmenes de la 
Prensa británicos que han llegado 
a nuestras manos en los últimos 
meses, nosotros creíamos de 
buena fe que existía un «casus be- 
lli» político y retórico entre la 
U. R. S. S. y el Gobierno laboris¬ 
ta. y aunque nadie en el mundo 


Lloyd George consintiendo el ase¬ 
sinato de la familia imperial rusa 
por miedo a la masa socialista de 
Inglaterra, pensábamos que el la 
borismo británico estaba real¬ 
mente persuadido de que Rusia 
«empleaba !a revolución mundial 
como instrumento de política ex¬ 
terior», como Mr, Bevin ha ditho. 
Bravuconeando, como jaques de 
tahurería, en apoyo de la inco¬ 
rrección y la mentira, los laboris¬ 
tas, que se han olvidado de que 
han sido ellos los que han sacado 
el Imperio británicoa una subasta 
pública muy poco concurrida, 


ignora la degradación a que llegó 


PIERINO CAMBA, EN MADRI 
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Secretarla de S. A. R. el Conde de Barce- 
lona ha rogado a la Piensa la publicación de la 
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(«ABC», 8-X-/948) 

presumen de enemigos de España 
y hasta quieren inmiscuirse ellos 
solos en nuestra política interior, 
del brazo ensangrentado de los 
cabecillas rojos, simulando la 
existencia de un acuerdo entre és¬ 
tos y los monárquicos españoles. 
En nombre de ¡os monárquicos 
españoles queremos expresar 
nuestra encendida indignación 
contra ese juego impúdico en que 
quieren mezclarnos los ingleses. 
Bien que el miedo al laborismo 
justificara la complicidad en la 
muerte del Zar, la Zarina y el 
Príncipe Heredero de Rusia; pero 
de ahí a suponer que los monár¬ 
quicos españoles puedan pactar, 
como Llovd George, con ios res¬ 
ponsables de los asesinatos v ro¬ 
bos perpetrados en España, es 
tanta ia diferencia como la que 
existe entre el sol de nuestra Pa¬ 
tria y las brumas de aquellas islas 
del mar del Norte. 

Los directores laboristas (a quie¬ 
nes no podemos nosotros confun¬ 
dir con el pueblo británico) no han 
tenido esta vez la cautela de disi¬ 
mular la envidia enconada que les 
producen algunas manifestado- 



I I ] 2 de octubre se casaba en Sevilla la 
duquesa de Montoro» hija del duque de 
Alba, quien fue padrino en la ce re mo¬ 
nta, ¡x)s fotógrafos impresionaron, eu~ 
iré otras, csía placa. 


I* Fotos», numero 608 , del 23-X-1948) 


nes recientes de la política inter¬ 
nacional en relación con nuestro 
país. Se hallan de tal modo acos¬ 
tumbrados los ingleses a entro¬ 
meterse en los negocios españoles, 
que, con su torpeza y morosidad 
características no conciben que ei 
prestigio de España suba mien¬ 
tras ^1 suyo propio desciende. 
Como en la O. N. U. se ha visto la 
afectuosidad de las Repúblicas 
hispano americanas hacia Espa¬ 
ña: como el mundo árabe nos 
muestra un aprecio coincidente 
con sus desvíos de Inglaterra, y 
como en los Estados Unidos la 
opinión pública reacciona rápi¬ 
damente hacia normas de justicia 
rehabilitadora, la Inglaterra la¬ 
borista, movida, más que por ra¬ 
zones políticas, que son arbitrio 
de engañabobos, por instintos 
atávicos inconfesables, vive ence¬ 
lada y enferma de ictericia senil. 
Su aspiración es doble: turbar la 
reciente amistad entre españoles 
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y norteamericanos y brindar un 
nuevo favor a fa temible Rusia 
marxisla. De nada tes servirá el 
« juego sucio». A estas horas, la de¬ 
sautorización de los monárquicos 
españoles es tan oprobiosa para 
los llamados portavoces de la di¬ 
plomacia británica, que queda al 
descubierto toda la tramoya. Si su 
decrepitud no nos moviera a pie¬ 
dad, nada sería tan jocoso como 
esa candidez con que pierde el Fo- 
reign Office sus papeles. 

LA INAUDITA INFORMACION 

UN PORTAVOZ OFICIAL 

REVELA LA DEBILIDAD 
BRITANICA POR LOS 

EXILADOS ESPAÑOLES 

Londres 7. La Agencia Reuter pío 
blica una información en la que un 
portavoz del Foreign Office ha 
anunciado que los monárquicos y 
los socialistas españoles en el exilio 
han concluido un acuerdo acerca 
del futuro político y que el texto de 
este acuerdo fue entregado ayer al 
ministro británico en París, Ashley 
Clark, y ha sido transmitido a Lon- 



MADRID,—Catalina Barcena* después -de 
una larga ausencia* se presen tara d día 7 del 
actual en la Comedia, 


3-X-1948) 


dres. Según agregó el portavoz, el 
pacto socialista-monárquico está 
f irmado por el jefe socialista Inda¬ 
lecio Prieto y el jefe monárquico es¬ 
pañol Sr. Gil Robles, y la nota del 
acuerdo fue entregada en la Emba¬ 
jada inglesa de Parts por el socia¬ 
lista exilado Trifón Gómez. 

En contestación a una pregunta, el 
portavoz del Foreign Office dijo que 
este acuerdo tema la simpatía y el 
apoyo del Gobierno británico. 
Agregó que el resto del acuerdo tío 
será publicado por el Gobierno in¬ 
glés, puesto que es un asunto que 
debe ser considerado por los dos 
firmantes. E! Gobierno británico 
ha aprovechado esta oportunidad 
para dejar sentado hasta dónde 
apoya los movimientos de los espa¬ 
ñoles en el exilio. — Efe. 

RECTIFICACION FORMAL 
Y CATEGORICA 
DE GIL ROBLES 

Lisboa 7. A las cuatro y media de 
esta tarde, el político español 
D. José María Gil Robles recibió al 
corresponsal de la Agencia Efe en 
esta capital, 

Entet ado el Sr. Gil Robles por e.1 pe¬ 
riodista español de un telegrama de 
la Agenda reuter, de Londres, rela¬ 
tivo a un acuerdo entre el Sr. Gil 
Robles, en nombre de los monár¬ 
quicos españoles, e Indalecio Prie¬ 
to, en nombre de los socialistas, 
acuerdo hecho público según pa¬ 
rece por el Foreign Office, el Sr. Gil 
Robles, con indignación, desmintió 
de una manera formal y categórica, 
que hubiera firmado acuerdoal- 
guno con Prieto o con otro político 
cualquiera. Agregó: «Me alegro de 
conocer el texto de este telegrama, 
que desconocía, para tener asi oca¬ 
sión de desmentir violentamente 
este infundio. Le autorizo a usted 
para que por mediación de su Agen¬ 
cia haga el desmentido en mi nom¬ 
bre. Yo no he firmado nada con na¬ 
die. »— Efe. 

SEGUNDO MENTÍS, POR Si 
HABIA LUGAR A DUDAS 

Lisboa 7. El corresponsal de la 
Agencia Efe ha vuelto a visitaren su 


domicilio, en las primeras horas de 
la noche, a D. José M aria Gil Ro¬ 
bles, por si quería añadir alguna 
nueva declaración a sus palabras 
de esta larde. El Sr. Gil Robles insis¬ 
tió en desmentir las aseveraciones 
hechas públicas en Londres por un 
supuesto portavoz del Foreign Offi¬ 
ce, y dictó las siguientes palabras: 
«La noticia es totalmente falsa. No 
he firmado ni pienso firmar 
acuerdo alguno con Indalecio 
Prieto ni con ninguna otra persona. 
Estoy totalmente apartado de tas ac¬ 
tividades políticas, y no quiero que 
ni nada ni nadie me mezcle en 
ellas». —Efe. 

UNA ENERGICA NOTA 
DE PROTESTA 

El Ministerio de Asuntos Exteriores 
ha encargado a nuestro ministro de 
Londres, duque de Sanlúcar, la pre¬ 
sentación de una nota de protesta 
contra las apreciaciones hechas 
por el llamado portavoz del Foreign 
Office, a propósito del supuesto 
acuerdo entre socialistas y monár¬ 
quicos que se dice comunicado a la 
Embajada inglesa en París. 

La nota está concebida en términos 
de suma dureza. 


(«ABC», 8-X-1948) 
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EL SEÑOR MARTIN ARTA i O REFLE1A LA 
NOBLE POSICION DE ESPAÑA EN UNAS 
INTERESANTES DECLARACIONES 
A LA PRENSA ARGENTINA 


" Gran parte de los españoles que estamos con Franco 

-dice el ministro—somos monárquíeGs” 


“DON JUAN UNE LAS RAMAS BORBONICAS. SU HIJO INGRE¬ 
SARA EL MES PROXIMO EN UN INSTITUTO DE MADRID” 


El Convenio de inmigración será firmado seguramente mañana, yiernes 


Buenos Aires. El ministro español 
de Asuntos Exteriores, Sr. Martín 
Artajo, en una conferencia de 
Prensa celebrada en la Embajada 
de España en esta capital, ha de¬ 
clarado: «Se está sobre valorando 
el temor a una guerra que pudiera 
provocar Rusia.» 

A una pregunta sobre la posición 
de España en el llamado Bloque 


Occidental, el Sr. Martin Artajo 
respondió: 

—España libró una guerra contra 
el comunismo y la libró victorio¬ 
samente. Yo estuve siete meses 
escondido, corriendo de escondite 
en escondite, en Madrid, durante 
la guerra civil. Vi como 25 de los 
actuales grandes jefes del comu¬ 
nismo pasaron frente a sus unida¬ 


des por Madrid, todos los cuales 
hicieron su bachillerato a costa de 
nuestra sangre. Allí vi a Dimitrof. 
Marti y Thorez; Clement Gol twal, 
actualmente primer ministro de 
Checoslovaquia; Tito, entonces 
Joseí Broz; Togliatti, frente a la 
brigada «K». 

Pero esto no significa que estemos 
comprometidos a ir a la guerra al 



IAgencia «Cifra», ¡8*X-/948) 














































CONSEJO DE MINIST R OS 

Se nombra embajador de España cerca de la Santa Sede 

a don Joaquín Ruiz-Jiménez y Cortés 


j/h ttna nota oficial piihUcmht cu los diarios españoles, 8-X-Í948.} 
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Bogotá.—Et Presiden Le de (uliiiiibia. (Iticlttr Ospinu Perez.duranlv la entrevista eitiKvdida 
a don Joaquín Ruisr Jiménez, nombrado recientemente embajador de España en el Vatica¬ 
no. 4parecen también en la loto, el ministro de España, señor Alfaro. y el ministro de 

Asuntos Exteriores colombiano, señor Zitluela. 


(Agencia «Cifra», 9-X-/948) 


sonar el primor clarín. En estos 
momentos somos absolutamente 
dueños de nosotros, No tenemos 
compromisos. 

ESPAÑA ADOPTARA 
LA NEUTRALIDAD 

¿Significa eso que España 
adopta la tercera posición?—le 
preguntaron los periodistas. 

—Inicialmente —contestó e 1 mi¬ 
nistro—, España adoptaría la 
neutralidad. Sea la primera, la 
segunda o la tercera posición. Es¬ 
paña es una nación pacífica. 
Cuando se le pidió que comentara 
la crisis de Berlín, el Sr. Martin 
Artajo dijo: «España está en Eu- 
ropa y también en América. Te¬ 
nemos los Pirineos por delante, 
pero queda por detrás de nosotros 
una larga y gloriosa historia. Creo 
que se está sobreva 1 orando el te¬ 
mor de una guerra con Rusia. La 
guerra terminó, pero no trajo la 
paz.» 

EN ESTOS MOMENTOS. 
LA ATENCION 
MUNDIAL ESTA FIJA 
EN ESPAÑA 

En relación con los Estados Uni¬ 
dos, el ministro español dijo: «Las 
relaciones de España con los Es¬ 
tados l nidos han sido buenas en 
los tiempos peores de la guerra, 
gracias a la labor de comprensión 
del embajador Mayes. Entonces 
conspiraban contra estas relacio¬ 
nes ciertas influencias, llamémos¬ 
las orientales. Esas influencias 
han pasa do, y es de esperar que las 
aguas vuelvan a su cauce nor¬ 
mal.» 

Dijo que los periodistas presentes 
debían saberlo: «La atención 
mundial corre de un lado para 
otro. El hecho de que Gurnev, 
Johnson y otros de visita en Espio¬ 
na. fueran recibidos por el Gene¬ 
ralísimo Franco, y se diera gran 
publicidad a sus visitas, sólo sig¬ 
nifica que la atención mundial 
está fija en España en estos mo¬ 
mentos, puesto que otros muchos 
destacados ciudadanos nortea¬ 
mericanos visitaron España du¬ 
rante tocio el año, sin que se diera 
publicidad a sus visitas.» 

—No hay ninguna razón —aña- 


dio— para que las relaciones en¬ 
tre España y los Estados Unidos 
sean frías y tibias, sino totalmente 
normales. 

Comentando sonriente la actual 
actitud de Inglaterra respecto a 
España, dijo: 

SOMOS MUCHO MAS 
LIBERALES QUE 
LOS INGLESES 

—Somos mucho más liberales 
que ellos. Nosotros no nos inmis¬ 
cuimos en sus asuntos internos. Si 
Inglaterra siguiera nuestra con¬ 
ducta, de no meterse en los asun¬ 
tos internos, no habría problemas 
en las relaciones. Hav dirigentes 
británicos que ponen en duda 
ciertas cosas de España, pero es 
sólo porque no nos preguntan qué 
es lo que a nosotros nos gusta del 
régimen laborista inglés. En ese 
sentido somos más liberales que 
ellos. 

Agregó que las relaciones 
hispa no-inglesas han sido siem¬ 
pre buenas, y que no ha habido 
disputas entre ambas naciones. 


I LAS PROXIMAS 
ELECCIONES 
MUNICIPALES 

Sobre el significado de las próxi¬ 
mas elecciones municipales, el 
Sr. Martín Artajo dijo que «son 
I las primeras celebradas en el ré¬ 
gimen actual, pero que no es la 
primera consulta popular, que fue 
el referéndum, ai que fue toda la 
población electoral. A pesar de 
que algunos no entendieron ese 
referéndum, y han tratado de res¬ 
tarle méritos, se efectuó con toda 
honestidad». 

—Las actuales elecciones fueron 
prvistas en la ley de 1945, si¬ 
guiendo la ley de la Monarquía de 
1907, que también fue usada por 
la República. Queremos buscar 
los mejores hombres para los car¬ 
gos de conce jales, no por los par¬ 
tidos, sino por méritos personales. 
No son unas elecciones políticas, 
pero deseamos que España vuelva 
at sistema representativo. Habrá 
garantías para la propaganda 
electoral, 
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Al preguntarse sobre la importan¬ 
cia de la entrevista sostenida en¬ 
tre el general Franco y el preten¬ 
diente D, Juan. contestó: «Una 


gran parte de los españoles que 
están con Franco desde el co¬ 
mienzo somos monárquicos. Mu- 
dios republicanos también se cu¬ 


raron de su error y convienen en la 
idea monárquica. Franco previo 
el problema; España se ha conver¬ 
tido en Reino; tenemos una ¡ey de 
Sucesión y un Consejo del Reino 
para designar ai sucesor de Fran- 

" DON JUAN UNE LAS 
RAMAS BORBONICAS 

Interrogado por uno de los perio¬ 
distas si D. Juan es el candidato a 
la sucesión, el señor Martín Arta jo 
dijo que «el día que falte Franco, 
por dimisión, muerte o enferme¬ 
dad, el Conse jo se reunirá a fin de 
nombrar Regenteo Rey. Don Juan 
une las ramas borbónicas, pero el 
Consejo decidirá y pueden pasar 
antes muchas cosas. Nada tiene 
de particular que el General 
Franco se reúna en el Cantábrico 
con D. Juan, que tiene que discu¬ 
tir la educación de su hi jo, de diez 
años, principe don Juan Carlos, 
nacido fuera de España en un am¬ 
biente.- español. El próximo mes,el 
príncipe ingresará en el Instituto 
oficial con los estudiantes de su 
edad, probablemente en el de San 
Isidro». 

También manifestó el ministro 
español que la población de Es¬ 
paña aumenta a razón de 500.000 
habitantes anualmente y que la 
tradicional emigración de traba¬ 
jadores hacia la Argentina, inte- 


«EL REGIMEN HA DEVUELTO A LA UNI¬ 
VERSIDAD SU CATEGORIA Y SU PRESTI¬ 
GIO», DICE EL MINISTRO DE EDUCACION 

Inauguró la Facultad de Filosofía y Letras, de Gránada 
LA DE MEDICINA LE ENTREGA UNA PLACA 
Telegrama de adhesión al Papa 'con motivo del centenario de Snárez 


Vi -i ti Cifra , /6-A /Wj 
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rrumpida durante la guerra civil, 
debe reanudarse ahora, pero que 
firmará un Convenio sólo si pu¬ 
dieran determinarse las negocia¬ 
ciones mientras se encuentra en 
ésta, para facilitar la emigración 
de un millón actual. 

EL GENERAL PERON 
ACEPTARIA GUSTOSO 
VISITAR ESPAÑA 

El Sr. Martin Artajo eludió con¬ 
testar directamente si el presi¬ 
dente de la Argentina, general Pe¬ 
rón. irá a España y añadió que. 
«aunque el corazón del presidente 


está en la Argentina, indudable¬ 
mente aceptaría gustoso la coyun¬ 
tura de poder visitar la Madre Pa¬ 
tria.» 

Contestando a otra pregunta, el 
ministro declaró que no creía ne¬ 
cesario modificar el Tratado 
hispa no-argentino de 1946, va que 
tiene una vigencia de veinte años, 
y cualquier diferencia que se pre¬ 
sente puede solucionarse por las 
Comisiones combinadas que aca¬ 
ban de nombrarse. Agregó que el 
intercambio de estudiantes y pro¬ 
fesores era muy importante. 


1 Agencia "EFE», Í3-X-1948) 
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UfeSA a SCaArld «1 director «eneral 
de Oaematlp-affi de kig Estado; 

Unidos 

a 

Bar*ja*» & — H* U*«4do • ette * W - 
puarto. ps^w?eden*e de Ginebra, q la» 4 40 
de la tarde, «1 díreet-or general de Cine- 
rnatofraíla de loa Bstidoa Unido*, Mr k Crie 
Johnson* acompañadlo de tres directivos im* 
ponastea de una Compañía aérea ameri¬ 
cana, Fueron recibidos por el ayudante del 
agregada naval de la Embajada de lw 
Estados Unido*, Mr, Brent El sábado sal- 
irán para Lisboa, — Cifra, 


(Agencia «Cifra», 6-X-I948) 


LAS BODAS DE PLAl’A 
DEL JEFE DEL ES TADO 



Hov sv cumplen los veinticinco anos del 
matrimonio de! i efe del Estado con dona 
Carmen Polo, La boda, que se efectuó en 
la iglesia de San Juan el Real, de Oviedo, 
estuvo apadrinada por el general Losada, 
en represenIación de S. M, D 4 Alfonso- 
XIDL El Caudillo era entonces teniente 
coronel del Ejercito y Jefe de la Legión 
Extranjera. Los españoles eleven en el 
día de hoy sus mejores votos por la ven¬ 
tura de este hogar ejemplar, cifra y re¬ 
presentación de las virtudes tradiciona¬ 
les de la familia española* (Fotos Cam- 



(«ABC» t 22-X-J94S) 











































































HOY, COMO EN AQUEL DIA 


«La boda del teniente coronel 
Franco no puede ser ya un suceso 
que pase inadvertido entre la frivo¬ 
lidad de los ecos mundanos. La 
boda del teniente coronel Franco 
debe ser incorporada a las fiestas 
nacionales de más pura y más au¬ 
tentica justificación». Esto se es- 


bodas de plata de Su Excelencia el 
Jefe del Estado, Generalísimo de los 
Ejércitos, Francisco Franco Baha- 
monde. El cuarto de siglo de histo¬ 
ria de España transcurrido y, en es¬ 
pecial, los doce años últimos, lo 
atestiguan con palpitante eviden¬ 
cia. 


Trasciende, en efecto, de todo fuere 
íntimo y doméstico la efemérides, 
porque todas tas que afectan a la 
vida del Caudillo de España impor¬ 
tan en grado superlativo a ¡a nación 
entera. Pero, concretamente, esta 
recordación del dia fundacional de 
una familia adquiere especial valor 
v significado cuando contempla¬ 
mos la ejemplaridad del hogar en¬ 
tonces instituido y cuando adivi¬ 
namos toda la insondable virtud y 
toda la abnegación callada de la 
noble dama a la que Franco hoy 
hace veinticinco años desposó ante 
el altar. En las jornadas y vigilias, 
tensas de preocupaciones y de in¬ 
quietudes, todas ellas rendidas en el 
servicio de España, la novia que 
hace veinticinco años salía del 
brazo de su hi cauto opuso, después 




STAMOS EN EUROPA Y SI SE QUEMA LA 
CASA DEL VECINO. NO PODEMOS SER 
¡N DIFERENTES», AFIRMA EL CAUDILLO 

EN SEVILLA # 

Y al analizar d estada dd mundo, añade: “Han tenido que pasar l° s 
flñrK pura que muc'I ríiK palabras resuenen como profecías 

IN U UU RACION DE VARIOS EDIFICIOS CULTURALES, OBRAS 
V PUBLICAS Y UN MONUMENTO RELIGIOSO 

El General ¡Mino, aclamado por el pueblo sevillano en cuantos actos prc- 
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(Agencia «Cifra», i3-X-1948J 

cribia hace veinticinco años en , 
artículo periodístico que reprodu 
cintos en la presente plana. Y si \ ,i 
entonces pudo decir un escrito) 
con estricta e irreprochable verdad 
lo que ni siquiera entonces podía 
parecer hipérbole, calcúlese con 
cuanta más razón podran subsa i- 
bir semejante juicio los españole s 
de i 948 que hoy asisten espiritual- 
mente a la conmemoración de las 


Apar con motiva dtJ duodécima tnivvr- 
«rio dt Ja faaíiatt&n dtl &#n*'aiütime 
Franco * lúa lafarufa d*l Eatada *a («la¬ 
bró. in tan* da La Prtnctaa 11 acto rit 
inauf uracidn dtl 1 trott trom da La Gran 
Via madrtlafta El Camilo cortó con tac 
tljaraa, oírte ¡da» por al Afeita* da Madrid, 
um cuita imtbólLu Todu Ua ciuj partí 
cutara* lucían ccl|*diiraa y banda,** y 
ta muebadumbr* aclamó antuaiiineaíntn. 
ü al Jaf# dal Salado. Abajo al Caudillo 
tnmini Lh plano* y folofraltt* da L41 
obra*, cu ya, a^aciKláñ f desarrollo i r va 
«aplicando al «k* 14 *. ft Maraño Torra* 
(Foto* lagi-t y Cifra.J, 
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PreseitaciOi 


CANTARES 

GARCIA CABELLO 
y maestro LEGAZA, por 

Antoñita Moreno 
Padta Tomás 

tUCY MORALES 

BUTACA, 12 PESETAS 
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de bendecida su unión en la ¡fiesta 
de San Juan el Real, de Oviedo, ha 
puesto siempre la luz de su inteli¬ 
gencia. tos pulsos de su serenidad v 
sobre todo la llama inextinguible de 
su fe en Dios v en España que. pri¬ 
mero el guerrero y después el esta- 
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dista — siempre el Capitán —. miv- 
stta como imprescindible conforta¬ 
ción. 

En este día de tan conmovedoras 
evocaciones para Sus Excelencias, 
LA VANGUARDIA se honra y se 
complace en rendir un homenaje de 
cariño, de respeto y de adhesión al 
agregio matrimonio que en este día 
cumple sus bodas de plata y cu ¡ tt\ o 
hogar hoy, como en los tiempos del 


idilio juvenil, todos ios amores se 
postergan alamor y al sendeio de la 
Patria. 

£ n ¡oda Asturias se conmemorarán 
hoy las bodas matrimoniales 
Franco Polo. 

La Diputación ovetense concederá 
50 becas para Enseñanza media. 

(vLa Vanguardia Española », 

22-,Y- 1948. > 


En toda Asturias se conme¬ 
morarán hoy las bodas 
matrimoniales ' raneo Polo 

La Diputación ovetense con¬ 
cederá 50 becas pora Ense 
ñonza medía 
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« Yasostuve, honorable tribunal, la 
necSkidad en arte de volver a la 
vida cada vez que transitoriamente 
aquél pierde su concepto; toda vez 
que sobre fa finísima urdimbre de 
emoción se han edificado apas¬ 
tantes teorías. Traté finalmente de 
probar que así como la vida no es 
un juego cuando se tiene concien¬ 
cia de ella , tampoco lo es la expre¬ 
sión artística. Y este empeño de 
reemplazar con rumoradas menta¬ 
les la carencia de gravidez emo¬ 
cional, y esa total deserción de las 
fuerzas creadoras que en arte re- 
ciben el nombre de imaginación, 
todo esto fue lo que combatí por 
espacio de veinticinco años...» 

Horacio Quiroga, Ante el Tribunal (1) 

(1) Horacio Quiroga, Selección de cuentos, t. ¡I, Co¬ 
lección Clásicos Uruguayos, vol. 102, Montevideo, 
1966, pág. 341. 


E 


L mundo ríoplatense, con 
la mirada hacia Europa» 
gastará también sus aires de 
«belle époque» al iniciarse ei 
nuevo siglo. La ilusión de vita¬ 
lidad y optimismo que carac¬ 
terizó aquella eclosión, previa 
a la crisis de 1914, fue trans¬ 
formando sutilmente el estilo 
de vida de las clases acomo¬ 
dadas v los alcances de este 
cambio comenzaron a hacerse 
visibles en los gustos arquitec- 
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tónicos, en la recargada deco¬ 
ración de los interiores, y en la 
ferviente adhesión a los mode¬ 
los de comportamiento social 
vigentes en las grandes capita¬ 
les europeas. Coincidiendo 
con este volcarse hacia el exte¬ 
rior de las nuevas burguesías, 
hizo irrupción el modernismo 
como escuela literaria que en 
los jóvenes de la época lucía 
un afán de novedad expresado 
en su agresiva bohemia. Sur¬ 


gidos del mundo sensible de 
los salones literarios, sus inte¬ 
gran! es se lanzaron al asalto 
de la moral burguesa, e insa¬ 
tisfechos del ambiente de las 
ciudades rioplatenses - que 
tildaban de provinciano—, 
parecieron tomar como divisa 
las palabras de Darío: «...Yo 
detesto la vida y el tiempo en 
que me tocó nacer». Esta ge¬ 
neración literaria desapegada 
de la realidad, que acusa con 














su presencia el cambio de si¬ 
glo, coincide por una tenden¬ 
cia generalizada a la evasión, 
cultivada por un sector de los 
jóvenes elegantes puesto que 
aportaba el sello de la tradi¬ 
ción parisiense. Es la genera¬ 
ción de Leopoldo Lugones, Al¬ 
fonsina Storni, Herrera y 
Reissig, loracio Quiroga y 
muchos más; algunos de ellos, 
suicidas; otros, de vida breve y 
trágica, apurada febrilmente, 
en puntual correspondencia 

con la época. 

Horacio Quiroga había nacido 
en Salto, al noroeste de la Re¬ 
pública Oriental del Uruguay, 
en 878. Perteneció, por con¬ 
siguiente, a la generación del 
novecientos, que cultivó el 
modernismo en Üas concurri¬ 
das veladas literarias de Mon¬ 
tevideo. Su existencia parece 
transcurrir bajo un signo trá¬ 
gico que se hace presente en 
todas las etapas de su vida, en 
los familiares y amigos que le 
rodean, y que le empuja, fi¬ 
nalmente, al suicidio, acto que 
consuma el 18 de febrero de 
1937. Pocos meses después, 


aún otra muerte. Su hija Eglé 

también oblaría por el suici¬ 
dio. 

Durante cierto período de su 
existencia, concurre a cenácu¬ 
los literarios. Dos de ellos al¬ 
canzaron renombre por la ca¬ 
lidad de sus concurrentes: el 
«Consistorio de Gay Saber», 
que funda con algunos amigos 
y se corresponde con su etapa 
de escandalosa bohemia mon- 
tivideana, período moder¬ 
nista y de ostentoso decaden¬ 
tismo en el todavía novel na¬ 
rrador; el segundo, funcionará 
en Buenos Aires y lo encuentra 
ubicado en una situación vital 
más auténtica: es la peña 
«Anaconda», donde varios jó¬ 
venes escritores lo admiran 
como a un maestro. Ya ha pu¬ 
blicado entonces sus libros 
Cuentos de amor, de locura y de 
muerte (1917), El salvaje 
f 1920), y Anaconda (1921). Es 
el escritor de la realidad ame¬ 
ricana. 

A su amistad con Leopoldo 
Lugones —maestro del mó¬ 
dem ismo de su primera épo¬ 
ca—- adeuda un primer en¬ 


cuentro, ciertamente deslum¬ 
brador, con el territorio de 
Misiones y el descubrimiento 
de la selva, su naturaleza y sus 
hombres, como antítesis de la 
ciudad. En 1903 acompañó 
como fotógrafo al poeta ar¬ 
gentino con el propósito de 
realizar un relevamiento del 
estado en que se encontraban 
las ruinas jesuíticas de San 
Ignacio. A partir de entonces, 
es muy fuerte su inclinación a 
probarse experimentando la 
«vida brava», como denomi¬ 
naba a la existencia en la sel¬ 
va. Sin embargo, la radicación 
en tierra misionera se realiza 
por aproximación. Primero 
lleva a cabo un ensayo como 
plantador de algodón en el 
Chaco, que culmina en el fra¬ 
caso, pero le descubre sus po¬ 
sibilidades para superar la 
dura vida del monte. En 1906, 
con un amigo salteño, se di¬ 
rige a San Ignacio, donde pro¬ 
yectan fundar una empresa de 
cultivo de yerba mate, y que 
llevará el nombre de un^ de 
los ríos de la región: «la Yabe- 
birí». Nuevo fracaso y regreso 



El bungalow, confuido por e. aulor de «Los desliado*, Desdeall,dom.naba i. “tónM "o " J» 

de sus cuernos. 
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a la civilización. Cuando Qui- 
roga retorne a Misiones, en 
1909, lo hará para instalarse 
definitivamente, con su pri¬ 
mera esposa. 

Este deslumbramiento de la 
selva parece responder a una 
faceta muy peculiar de su per¬ 
sonalidad y que le impulsa a 
una incesante actividad. 
También lo lleva a probarse 
en Misiones realizándolo todo 
con sus manos, en una cons¬ 
tante tarea artesanal. Cons¬ 
truye el «bungalow» donde 
vivirá, en la tierra que ha ad¬ 
quirido en San Ignacio, si¬ 
tuada en una meseta desde la 
cual posee una magnifica vi¬ 
sión del Paraná; planta pal¬ 
meras alrededor de su vivien 
da, e incluso, orquídeas, en un 
alarde de lucha intensa con la 
naturaleza exuberante e inva- 
sora, y abre «picadas» «sende¬ 
ros) a través del monte, que 
debe mantener constante¬ 
mente a fuerza de machete. 

m 

La ruptura definitiva del na¬ 
rrador por su etapa moder¬ 
nista se produce allí, en los lí¬ 
mites de la civilización. Se 
inaugura, con este periodo de 
su actividad literaria, un 
nuevo sendero en la narrativa 
del continente. La naturaleza 
de América, esbozada hasta 
entonces con perfiles idílicos, 
adquirió con Horacio Quiroga 
una nueva perspectiva: la de 
una realidad agresiva y dura 
que circunda al hombre, obli¬ 
gándole a una lucha sin tregua 
para sobrevivir, no sólo a la 
selva y sus peligros, smo tam¬ 
bién a la soledad y sus ace¬ 
chanzas. ¡.a selva es un perso¬ 
naje permanente de sus 
«cuentos del monte» —como 
denominó a los ambientados 
en el Chaco y Misiones—, 
agrediendo al ser humano con 
crueldad, delimitando y re¬ 
cortando su esfuerzo. 

La naturaleza se nos ofrece en 
acción. Se acude a una técnica 
narrativa que procura im¬ 
pregnar a! lector en vivencias, 
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hacerle partícipe del enfren¬ 
tamiento entre e! protago¬ 
nista y el medio tropical, sus 
enemigos insospechados y su 
violencia encubierta. Se trata 
de «... un país donde el sol, a 
más de matar las verduras 
quemándolas sencillamente 
como al contacto de una plan¬ 
cha, fulmina en tres segundos 
a las hormigas rubias y en 
veinte a las víboras de casca¬ 
bel» (Un peón), lis el mismo 
so! que causará la muerte de 
Mr. Jones en el cuei ito La inso¬ 
lación, y cuyos efectos son 
anotados en Los desterrados 
con una breve frase: «Desde 
las once hasta las dos, e! pai¬ 
saje se calcina en un solitario 
río de fuego». 

El rio Paraná, con sus cam¬ 
biantes paisajes, también se 
asocia a esta agresión del am¬ 
biente. Tan pronto se le con¬ 
templa «dormido como un la¬ 
go» (El hombre muerto), como 
se nos muestra en plena creci¬ 
da: «El río, a flor de ojo casi, 
corría velozmente con untuo¬ 
sidad de aceite» (Los pescado¬ 
res de vigas). Asimismo, co¬ 
noce la tempestad: «Luego, la 
fulminante rapidez con que se 
forman las olas a contraco¬ 
rriente en un río que no da 
fondo allí a sesenta brazas. En 
un solo minuto el ¡'araná se 
había transformado en un 
mar huracanado, y nosotros, 
en dos náufragos». (El yaciya- 
teré). Es el mismo cauce flu¬ 
vial, cuyo paisaje, de sombría 
belleza en algunos parajes, 
hace contrapunto a la agonía 
del «mensú» que yace en el 
fondo de la canoa mordido por 
una serpiente venenosa (A la 
deriva). 

La región tripical de Misiones, 
donde Quriga decidió insta¬ 
larse para el resto de su vida, 
forma parte de la cuenca del 
Plata. En esa zona se pueden 
visitar actualmente las ruinas 
de las reducciones jesuíticas, 
pero en la época que llegó 
hasta ellas ¡a expedición a 


cargo de Lugones, los edificios 
estaban invadidos por la sel¬ 
va. Las fronteras de Paraguay, 
Argentina y Brasi 1 se conjun¬ 
tan allí, creando un territorio 
que, escribía Quiroga: «como 
toda región fronteriza, es rica 
en tipos pintorescos» (Los des¬ 
terrados). También existían, 
como en el resto de Hispa¬ 
noamérica, compañías que se 
habían establecido para ex¬ 
plotar las riquezas naturales; 
algunas de ellas, extranjeras 
—fundamentalmente inglesas 
y francesas—, otras, eran em¬ 
presas montadas por capita¬ 
listas locales. La mano de obra 
de la zona era el «mensú» 
(peón contratado); sobre sus 
espaldas se elevaron las gran¬ 
des fotunas de los empresa¬ 
rios. Su destino era propor¬ 
cionar la fuerza de sus brazos 
al obraje maderero o yerbate¬ 
ro, a la plantación o a la ha¬ 
cienda. A la violencia de la 
selva, entonces, se sumaba la 
opresión y la brutalidad gene¬ 
radas por la explotación. 

En diseño de un universo que 
relaciona hombres, natura¬ 
leza y animales en la selva mi¬ 
sionera y sus aledaños, en 
perpetuo acoso físico, que 
desgasta la voluntad y aco¬ 
mete la realidad hasta un lí¬ 
mite donde no se la distingue 
de lo fantástico, ha sido reali¬ 
zado por Horacio Quiroga 
desde la vida misma. El plan¬ 
teamiento de la cuestión so¬ 
cial en sus cuentos está mon¬ 
tado sobre la suma de los ele¬ 
mentos que tornan más exi¬ 
gente la lucha por la supervi¬ 
vencia: un so: fundente hasta 
borrar los límites del horizon¬ 
te, tormentas diluvianas, cre¬ 
cientes de los ríos, alimañas 
venenosas, etc. El narrador se 
ciñe a la presentación de si¬ 
tuaciones humanas que sirven 
de base al desarrollo de sus 
ficciones literarias. No se ad¬ 
vierten esquemas teóricos de 
signo político alguno, como ha 
subrayado uno de sus críti- 




La mano de obra de la región era el «mensu" Sobre sus espaldas se elevaron las grandes fortunas de los empresarios. 


eos (2), pero existe la clara in¬ 
tención de no obviar una 
gama de problemas que sí en¬ 
fatizan ¡a circunstancia vital 
del trabajador de la selva, no 
descuidan las interrogantes 
que abren las consecuencias 
futuras de las explotación ca¬ 
pitalista. Los efectos de la ex¬ 
tracción incontrolada de las 
riquezas de la región forman 
parte de las preocupaciones 
de Moran, protagonista de la 
novela Pasado amor: «Las 

(2) Emir Rodríguez Moriegaí, Genio y 
Figura de Horacio Quiroga ,Buenos Ai¬ 
res, Eudeba , ¡967, pág . 90* 


plantaciones nuevas prospe¬ 
raban, sin duda, y la lujuria 
extraordinaria de las jóvenes 
plantas conquistaba a los es¬ 
peculadores. Pero aquel vicio 
no se obtenía sino a costa de 
un surmenage feroz, que hacia 
rendir a las plantas, en ocho o 
diez años, sus reservas para 
toda la existencia». 

La objetividad está en la base 
del realismo en la parte más 
importante de la producción 
del autor (3); los hechos, sobre 

(3) Cfr. Emir Rodríguez Mane gal, Ob- 

Jetividad de Horacio Qulroga, Monte¬ 
video, mtm. f $ 1950, pág. 5* 


todo, ¡as situaciones sociales, 
se plantean al lector descar¬ 
nados, con toda la fuerza de 
alegato que por sí solos con¬ 
tienen. En Las fieras cómplices 
( 1908), Los mensú (1914), Una 
bofetada (1916), y en la anéc¬ 
dota de Joao Pedro de Los des¬ 
terrados (1926), se nos ofrecen 
imágenes del despotismo 
ejercido sobre los peones. El 
patrón del obraje, el recibidor 
de madera, el capataz, emer¬ 
gen ante el lector como seres 
arbitrarios y violentos. Enca¬ 
sado amor (1929), se narra 
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Su personalidad, impulsada a una permanente actividad, to lleva a probarse en Misiones en 
constante tarea artesanal Con un peón, construyendo una canoa. 


«... la costumbre aristocrática 
de Pablo de poner su revólver 
en las sienes de los peones, por 
poco que éstos se equivocaran 
a! efectuar un trasplante». 

El sistema de reclutamiento 
de mano de obra con dest ino a 
las empresas era primitivo, y 
por regla general, funcionaba 
recurriendo al engaño. Posa¬ 
das estaba considerada en la 
época, junto con Villa Encar¬ 
nación, como «importante 
mercado de blancos» (4), y 
hasta su puerto llegaban los 
agentes de las compañías, in¬ 
cluyendo a las ubicadas en te¬ 
rritorio paraguayo, como la 
Matte Larangeira y La Indus¬ 
trial Paraguaya. «De 15 a 
20.000 esclavos de todo sexo y 
edad se extinguen actual¬ 
mente en los yerbales del Pa- 

(4) Rajad Barret, Lo que son los yer- 
bales paraguayos, Montevideo, Clan- 
diño García, 1926, pág. 39, 
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raguay, de la Argentina y del 
Brasil» (5), escribía el español 
Raíael Barret en 1926, denun¬ 
ciando una situación que co¬ 
nocía desde su período de mi¬ 
litante social en Asunción. En 
Los mensú, Horacio Quiroga 
nos relata que bajaban el río 
en dirección a Posadas, luego 
de un año o más de trabajo 
alguna empresa, con el con¬ 
trato concluido y llevando 
consigo poco más que lo pues¬ 
to: «Flacos, despeinados, en 
calzoncillos, la camisa abierta 
en largos tajos, descalzos la 
mayoría...». En la indigencia 
más extremada, incapaces, 
luego de largos meses de pe¬ 
nosa miseria en el obraje, de 
resistir la tentación que signi¬ 
ficaban las «bailantas» situa¬ 
das estratégicamente en el 
camino de retorno v colmadas 

(5j Ibídem.pag. 38. 


de mujeres fáciles, encontra¬ 
ban pronto ocasión para eva¬ 
dirse de su dura realidad por 
medio de la bebida. Su escuela 
había sido el trabajo exte¬ 
nuante, el látigo del capataz, y 
un sistema de explotación or¬ 
questado para mantenerlos 
embrutecidos. La misma na¬ 
rración de Quiroga nos des¬ 
cribe más adelante el meca¬ 
nismo que facilitaba el nuevo 
reclutamiento: «Gayé y Pode- 
ley bajaron tambaleantes de 
orgia pregustada y rodeados 
de tres o cuatro amigas se ha¬ 
llaron en un momento ante la 
cantidad suficiente de caña 
para colmar el hambre de eso 
en un mensú. 

Un instante después estaban 
borrachos y con nueva con¬ 
trata firmada. ¿En qué traba¬ 
jo? ¿En dónde? No lo sabían, 
ni les importaba tampoco. 
Sabían, sí, que tenían cua¬ 
renta pesos en el bolsillo y la 
facultad para llegar a mucho 
más en gastos» (6). 

En pocas líneas, el cuentista 
nos revela, descarnadamente, 
la espantosa miseria que 
aguardaba al peón durante su 
permanencia en el área de las 
compañías que le contrata¬ 
ban, siempre bajo la vigilan¬ 
cia de i capataz: «Construyó 
con hojas de palmera su co¬ 
bertizo —techo y pared sur, 
nada más—■; dio su nombre de 
cama a ocho varas horizonta¬ 
les, y de horcón colgó la pro¬ 
vista semanal. Recomenzó, 

(6) Obsérvese el paralelismo con la des¬ 
cripción que nos ofrece Rafael Barret, 
op, elL, pág . 39: «Pero durante algunas 
horas todavía, la victima es rica y libre. 
Mañana el trabajo forzado, la infinita 
fatiga, la fiebre t et tormento, la desespe¬ 
ración que no acaba sino con muerte . 
Hoy, la fortuna, los placeres de la liber¬ 
tad. Hoy vivir, vivir por primera y última 
vez. Y el niño ehfermo sobre el cual va a 
cerrarse la verde inmensidad del bosque, 
donde será para siempre la más hosti¬ 
gada de las bestias, reparte su tesoro en¬ 
tre las chinas que pasa n, compra por 
decenas frascos de perfumes que tira sin 
vaciar, adquiere una tienda entera para 
dispersarla a los cuatro vientos t grita, 
ríe, baila —¡ay frenesí funerario !— se 
abraza con rameras tan infelices como 
él, se embriaga con un supremo afán de 
olvido , se enloquece». 

























automáticamente, sus días de 
obraje: silenciosos mates al 
levantarse, de noche aún, que 
se sucedían sin desprenderlas 
manos de la pava; ¡a explora¬ 
ción en descubierta de made¬ 
ra, e! desayuno a las ocho; ha¬ 
rina , charque y grasa; el hacha 
luego, a busto descubierto, 
cuyo sudor arrastraba tába¬ 
nos, barigüis y mosquitos; 
después, el almuerzo —esta 
vez porotos y maíz flotando en 
la inevitable grasa—, para 
concluir de noche, tras nueva 
lucha con las piezas de 8 por 
30, con el yopará de medio¬ 
día». (Los mensú). 

Para entregar el producto de 
su trabajo el peón debía reco¬ 
rrer, arrastrando su carga, pi¬ 
cadas abiertas en la selva y 
sortear los peligros consi¬ 
guientes iiasta llegar a la zona 
donde se realizaba la recep¬ 
ción del material. En Las fie¬ 
ras cómplices, se detallan los 
procedimientos utilizados por 
los revisado res de la madera 
para sustraer una parte sus¬ 
tancial de lo obtenido por los 
peones con su esfuerzo en el 
monte: «Es inútil que el mí¬ 
sero haeheador defienda sus 
pulgadas, que le han costado 
horas de calor, mosquitos y 
víboras en el monte; el revisa- 
dor suelta la risa v le advierte 
que, si sigue molestando, se va 
a ver en la necesidad de ha¬ 
cerle volar los sesos. El ha- 
cheador baja la cabeza, en¬ 
trega la madera sin decir una 
palabra y así hasta la viga si¬ 
guiente. ¿Qué hacer? A veces 
hay desquites trágicos, pero el 
temor al «patrón» es dema¬ 
siado grande». 

La venganza surge, algunas 
veces, con violencia inaudita 
engendrada por la llamarada 
del alcohol, que por esa razón 
está prohibido en los obrajes; 
otras, era madurada larga¬ 
mente, como sucede en el 
cuento Una bofetada. En él se 
nos relatan los sucesivos in¬ 
tentos que realiza un peón, 
durante tres años consecuti¬ 


vos, para poder llegar a su 
ofensor, el patrón de un obraje 
maderero, y ejecutar su ven¬ 
ganza. Pero estos hechos eran 
excepcionales. La única salida 
para la esclavitud que impo¬ 
nía la contrata, era la fuga del 
establecimiento. Esta huida 
enfrentaba al mensú con dos 
enemigos igualmente terri¬ 
bles: los rifles ele Ja partida or¬ 
ganizada para perseguir al de¬ 
sertor y encabezada por el ca¬ 
pataz, y ¡a selva que presen¬ 
taba una barrera de kilóme¬ 
tros de monte virgen, erizado 
de peligros. La violenta y exu¬ 
berante espesura tropical so¬ 
lía exterminar a los hombres 
que las balas de las partidas 
no habían logrado abatir. Es 
la suerte que aguarda a Pode- 
lev, que muere en la selva 
acompañando a Cayé cuando 
ambos deciden fugarse. Y éste, 
marcado al fin por el destino 
inexorable del mensú, logra 
escapar tan sólo para caer en 
una nueva contrata que lo re¬ 
gresa, repleto de alcohol, al 
obraje maderero (Los mensú). 
Idéntica es la alternativa que 
enfrentan Tirafogo y Joao Pe¬ 


dro, dos envejecidos peones, 
que anhelan inalizar sus días 
en el Brasil natal. Para cum¬ 
plir su objetivo deben atrave¬ 
sar el bosque de Misiones, 
donde perecerán, finalmente, 
devorados por los obstáculos 
que les opone la selva (Los des¬ 
terrados). 

Sobre la explotación de la 
mano de obra que íes propor¬ 
cionaba el mensú, las compa¬ 
ñías podían permitirse arries¬ 
gadas maniobras. Una de ellas 
se desarrol la en Los pescadores 
de vigas, donde el dueño de un 
obraje ordena aprovechar la 
creciente del río Paraná y lan¬ 
zar los troncos a la deriva, con 
la finalidad de recobrarlos va¬ 
rios kilómetros más allá, aún 
teniendo Conocimiento de que 
el procedimiento provocaría 
pérdidas cuantiosas. Otro sis¬ 
tema consistía en el engaño de 
la masa de peones, tal como» 
sucede en la novela Pasado 
amor: «Habiéndose decidido a 
emplear por primera vez la 
azada en la carpida de las ca- 
1 les del yerbal, Salvador, so 
pretexto de que no podía 
apreciarse el costo de ese tra- 
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bajo, nuevo en el estableci¬ 
miento, fijó a la tarea un pre¬ 
cio irrisorio: digamos quince 
pesos por hectárea. Los peo¬ 
nes mostrábanse muy desa¬ 
nimados; pero Salvador les 
habló uno por uno, desde lo 
alto de su caballo, con las si¬ 
guientes palabras: —Vamos a 
hacer un ensayo solai fíente. Si 
vos perdés, será por una sola 
vez. Tenemos tarea de azada 
para muchos años, y entonces 
será otro precio. Este razona¬ 
miento, reforzado por la ele¬ 
gante figura del patrón, sus 
guantes eternos y la fatal se¬ 
ducción del sahib, decidie¬ 
ron a los peones. La carpida de 
azada no costaba entonces, en 
el mejor de los casos, menos de 
cuarenta pesos por hectárea. 
Los peones ganaron en ham¬ 
bre y miseria de sus familias lo 
que habían perdido en el tra¬ 
bajo. Fue sólo un ensayo, es 
cierto: pero Salvador, satisfe¬ 
chísimo de él, había reducido 
ese mes en cuatro o cinco mil 
pesos los gastos del estable¬ 
cimiento». 

Según testimonio de los auto¬ 
res de una de sus primeras 
biograhas, Horacio Quiroga 
había expresado su intención 
de escribir sobre el problema 
social (7). Lo cierto es que sus 
cuentos Las fieras cómplices 
(1908), Los mensú (1914), y 
Una bofetada (1916), se ade¬ 
lantan considerablemente a 
toda una temática literaria 
rioplatense y «hasta ameri¬ 
cana de realismo social»; casi 
contemporánea de Mariano 
Azuela, Los de ahajo (1916), 
precede al boliviano Mariano 
Arguedas* Raza de bronce 
(1919) y a José Eustaquio Ri¬ 
vera, La vorágine (1924), ha 
escrito Emir Rodríguez Mo- 
negal (8). 


(7) cfr.: José M. Delgado y Alberto 
Brignole, Vida y obra de Horacio Qui¬ 
roga, Montevideo, Claudio García. 
1939. 

(8) Emir Rodríguez Mane gal, Genio y 
figura de Horacio Quiroga, 

cit., pág. 88. 
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Horacio Quiroga. luciendo aun clerlo aire 
modernista, en la época de «Cuentos de 
amor, de locura y de muerte». 


El ciclo de tema social se cie¬ 
rra, en el narrador de Misio¬ 
nes, con Los precursores 
(1929). Un esquema que ade¬ 
lanta este cuento aparece tres 
años antes, en otra narración: 
«Para mayor extravio, inicia- 
base en aquellos días el mo¬ 
vimiento obrero, en una re¬ 
gión que no conserva del pa¬ 
sado jesuítico, sino dos dog¬ 
mas: la esclavitud del trabajo, 
para el nativo y la inviolabili¬ 
dad del patrón. Viéronse 
huelgas de peones que espera¬ 
ban a Boycott, como a un per¬ 
sonaje de Posadas y manifes¬ 
taciones encabezadas por un 
bolichero a caballo que lle¬ 
vaba la bandera roja, mien¬ 
tras que los peones analfabe¬ 
tos cantaban apretándose al¬ 
rededor de uno de ellos, para 
poder leer la Internacional 
que aquel mantenía en abo. 
Viéronse detenciones sin que 
el alcohol fuera su motivo, y 
hasta se vio la muerte de un 
sahib (Los desterradosj. 

La jerga pintoresca de un peón 
nos informa del nacimiento de 
la agitación obrera en Misio¬ 
nes y las esperables dificulta¬ 


des para organizar sindical¬ 
mente al mensú, su ignorancia 
del sentido de la huelga y las 
consiguientes limitaciones 
para comprender a los dele¬ 
gados. No obstante, de la lec¬ 
tura de Los precursores emerge 
una conclusión: la solidaridad 
que estaba latente en el sufri¬ 
miento compartido por todos 
en el duro oficio del mensú y 
que fue, en definitiva, la semi¬ 
lla que fructificó. El cuento ha 

sido escrito con mano maestra 
v hondo humanismo; esto 
queda claro en el tierno hu¬ 
mor empleado pur el autor 
para trazar las peripecias de 
sus personajes durante la 
primera manifestación reali¬ 
zada el l.°de mayo en la re¬ 
gión: «Asi íbamos en la pri¬ 
mera manifestación obrera de 
Guaviró-mi. Y la lluvia caía 
que daba gusto. Todos se¬ 
guíamos cantando y cho¬ 
rreando agua ai gringo Van- 
suite, que iba adelante a caba¬ 
llo, llevando el trapo rojo, i Era 
para ver la cara de los patro¬ 
nes al paso de nuestra mani¬ 
festación, y los ojos con que los 
bolicheros miraban a su co¬ 
lega Vansuite, duro como un 
general a nuestro frente! Di¬ 
mos ¡a vuelta al pueblo can¬ 
tando siempre, y cuando vol¬ 
vimos al boliche estábamos 
hechos una sopa y embarra¬ 
dos hasta las orejas por las 
costaladas». 

Quiroga tuvo, como hombre, 
clara conciencia de su época, y 
en su actividad como escritor 
no eludió la responsabilidad 
que implicaba ese hecho. Su 
rebeldía frente al problema 
social irresuelto proviene de 
esa necesidad suya, ejercitada 
cabalmente, de «volve:i a la 
vida» en arte. Por ello mismo, 
el gran fresco de la selva mi¬ 
sionera que nos pintan sus me¬ 
jores cuentos nos sumerge en 
el ambiente vivo y palpitante, 
de un período,, y adquiere 
perspectiva unive r- 
sal. ■ N. M. D, 
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ANARQUISMO 

NO ES 
VIOLENCIA 

di 

Diego Abad de Santülán es uno de 
los viejos apóstoles del anarquismo 
universal que todavía vive Su re¬ 
greso a nuestro país, después del 
fallecimiento del general Franco y 
del desmontaje de su Régimen, ha 
coincidido con la publicación de la 
primera parte de sus Memorias, un 
libro (1) que constituye un relato 
apasionante que es, además, un do¬ 
cumento de primera mano sobre el 
momento histórico en el que desa¬ 
rrolló sus actividades sindicales y po¬ 
líticas. 

El futuro líder anarquista nacía en 
1897 en un pueblecito de las estri¬ 
baciones de los Picos de Europa, en 
Ja provincia de León Trabajaría 
desde la primera infancia y a los ocho 
años emigraría con su familia por mo¬ 
tivos económicos; en 1 913 regresa a 
España, cursa el bachillerato en 
León, y en 1915 ingresa en la Facul¬ 
tad de Filosofía y Letras de Madrid, 
pero debido a su participación en la 
huelga general de 1917 es retenido 
en la Cárcel Modelo hasta la amnistía 
del año siguiente. En 1919 se tras¬ 
lada a Argentina, donde inicia su ac¬ 
tividad en el movimiento obrero y en 
el periodismo libertario, pasa poste¬ 
riormente a Alemania como corres¬ 
ponsal del diario «La Protesta», y en 
1922 es uno de los fundadores de la 
A.I.T. (Asociación Internacional de 
ios Trabajadores). Durante siete 
años más, hasta el golpe de estado 
del general Uriburu en 1930, reside 
en la Argentina, y en 1931 se tras¬ 
lada a España para asistir al con¬ 
greso extraordinario de la CNT en 
Madrid y al IV Congreso de la A.I.T, 
Más tarde regresa a América del Sur 
para seguir luchando por la libera¬ 
ción de los presos de la dictadura. Y, 
una vez libres éstos, radica el año 
1934 en Barcelona, donde dirige el 
semanario «Tierra y Libertad» y 
funda la revista «Tiempos Nuevos». 
Líder muy destacado de la CNT y de 
la F.A.I., durante la guerra civil forma 


! ) «Memorias {1897*1936)», Diego Abatí <íe 
Santillán. Editorial Planeta, 280 págs. Barcelona, 
1977. 


parte del gobierno de la General.tat 
como consejero de economía. Des¬ 
pués de los sucesos de mayo de 
1937 en Barcelona, se aparta de toda 
actividad oficial, aunque ejerce con 
la revísta «Timón» y la editorial 
«ETYL» una permanente crítica de ¡a 
dirección política y militar de la gue¬ 
rra. En su libro de 1940 «Por qué 
perdimos la guerra» resume este 
amargo periodo de su beligerancia. 
En 1939 pasa a Francia y poco des¬ 
pués embarca hac ; a la Argentina, 
donde reside hasta 1976. año de su 
retorno a España. 

Como se puede comprobar. Diego 
Abad de Santillán ha intervenido di¬ 
rectamente como líder obrero en 
muchos acontecimientos históricos. 
El presente libro, sus Memorias, 
contiene una información fundamen¬ 
tal para conocer con detalle la actua¬ 
ción de las organizaciones sindica¬ 
les en uno de los periodos más agi¬ 
tados de la historia dei movimiento 
revolucionario internacional el que 
va de comienzos de siglo hasta el 
¡nielo de la guerra civil. 

Desde sus orígenes, al anarquismo 
se le ha intentado asimilar una ima¬ 
gen de puro movimiento terrorista, 
de bombas, muertes violentas y sa¬ 
botajes sangrientos. Esta imagen ar¬ 
tificial e interesada ha permanecido 
incólume últimamente durante toda 
la era franquista. Sin olvidar, tampo¬ 
co, la campaña y la acción en este 
sentido del comunismo totalitario 
stalinista, su otro enemigo mortal. A 
través de todas las páginas de este 
libro que se comenta, se pone de 
manifiesto todo lo contrario, 

La actitud de Diego Abad de Santi- 
llán ante la violencia es esclarecedo- 
ra. Sin necesidad de una fundamen- 
tación doctrinaria, piensa y siente 
que mientras exista la violencia y la 
opresión y la explotación del hombre 
por el hombre, no es sano, no es mo¬ 
ral, no es aconsejable la pasividad, la 
tolerancia del mal, y más bien, cabe 
la exaltación de los que sacrifican su 
vida, su bienestar y su seguridad 
para allanar y suavizar el camino a los 
demás, a los hermanos acobardados 
y temerosos, vencidos sin lucha. 
Abad de Santillán llenó millares y mi¬ 
llares de páginas en periódicos, re¬ 
vistas y libros a lo largo de buena 
cantidad de decenios. No se encon¬ 


trará en toda esa montaña de papel 
una sola linea que aplauda la resig¬ 
nación ante la Injusticia; pero tam¬ 
poco una sola linea de exaltación de 
la violencia por la violencia misma. 

El propio Abad de Santillán va esmal¬ 
tando esporádicamente en las pági¬ 
nas de su libro el convencimiento de 
que siempre se ha sentido tan lejos 
de la mansedumbre obsecuente 
como de la protesta brutal, homicida 
de la ley de la selva. Y manifiesta que 
ha conocido, tratado y convivido con 
muchos amigos que entraron en la 
historia como símbolo del llamado 
anarquismo heroico —el heroísmo 
contado por los que no tienen pasta 
de héroes—, que vengaron críme¬ 
nes antisociales incalificables, y que 
eran por toda su formación y trayec¬ 
toria esencialmente antivíolentos y 
hasta tolstoianos y cristianos. 

En el anarquismo español, italiano, 
francés, alemán, americano hubo al¬ 
gunas explosiones de violencia, de 
actos individuales de represalia con 
muchos motivos de justificación y en 
algunos casos sin clara justificación. 
Abad de Santillán ha registrado y, en 
lo posible, ha tratado de justificar, de 
explicar, de comprender el sacrificio 
de la vida o de la libertad de los acto¬ 
res de esas manifestaciones extre¬ 
mas; la lista es relativamente nutrida. 
Lo que no hizo nunca Abad es la 
apología puramente lírica de esos 
hechos, apología contada por gentes 
que han sido incapaces de acercarse 
en nada a la abnegación y al he- 














roismo de los admirados protagonis¬ 
tas. Con esas apologías literarias, 
poéticas, del gesto violento, se ha 
creado la leyenda del anarquismo te¬ 
rrorista, violento, que hizo posible 
las peores represiones gubernati¬ 
vas, la atribución gratuita de toda ac¬ 
ción individual de fuerzas con las 
que no hubo en absoluto ningún con¬ 
tacto o vinculo, como en el caso de la 
bomba de la calle Cambios Nuevos, 
en Barcelona, en el curso de una 
procesión religiosa en 1896. Pocos, 
si hay algunos, de esos apologistas 
sistemáticos de ia violencia v de los 
actos de terror han sido capaces de 
aproximarse al comportamiento que 
exaltaban como sacerdotes desde ti 
pulpito de cualquier sucedáneo de 
una iglesia. Abad de Santillán se 
pregunta: ¿cuántos periódicos lla¬ 
mados libertarios aparecieron con el 
nombre de Ravachol?, ¿y cuántos 
de los exaltado res del ravachol i smo 
han seguido o intentado seguir tan 
sólo las huellas de su héroe? 

Hubo contingencias históricas en las 
que no cabía otra posibilidad de de¬ 
fensa y de supervivencia que ia del 
ataque, como en los años del terro¬ 
rismo en Cataluña en 1920-1923. 
¿Qué otro recurso quedaba a los que 
eran objetivo de las balas mercena¬ 
rias que el de adelantarse y disparar 
primero cuando era posible? En es¬ 
tos periodos en los que hubo que 
organizar y articular lo mejor posible 
la defensa contra la agresión ampa¬ 
rada y auspiciada por los gobiernos y 
por las clases patronales, no cabía 
otro comportamiento que el de la 
comprensión y también el del apoyo 
y el aliento a los dispuestos al 
contraataque. Abad de Santillán se¬ 
ñala que ha estado, entonces y 
siempre, lejos de convertir esas 
emergencias en doctrina, en dog¬ 
ma y en táctica permanente, por¬ 
que la idea y la concepción de la 
revolución que propaga el anar¬ 
quismo son muy distintas y contra¬ 
rias a esos procedimientos. En los 
momentos de anormalidad manifies¬ 
ta, de violencia de los de arriba, se 
pueden adoptar muchos procedi¬ 
mientos de defensa y hemos visto 
surgir individuos que juzgaron que 
debían ofrendar su vida para poner 
coto o castigar abusos irritantes o 
que creyeron que con su sacrificio 
los podían contener. 

Diego Abad de Santillán ha residido 

forzosamente durante más de treinta 
años fuera de nuestro país, concre¬ 
tamente en la Argentina. De nuevo 
incorporado a nuestra comunidad, 
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de la que nunca debió salir, ha que¬ 
rido dejar constancia con esta pri¬ 
mera parte de sus Memorias, de 
su testimonio vital y comprometido. 
Una vida que, indefectiblemente, 
forma ya parte de nuestra historia 
contemporánea. ■ JOSEP GAR¬ 
LES CLEMENTE. 

REVITALI- 
ZACION 
DE UN TEXTO 
DE FERNANDO 
DE LOS RIOS 

El 25 de febrero de 1911 obtiene 
Fernando de los Ríos la cátedra de 
Derecho Político en la Universidad 
de Granada. No era desde luego la 
materia preferida por el rondeño, 
pero sí la más cercana a la Filosofía 
del Derecho, verdadera inclinación 
intelectual de De los Ríos. Prueuade 
ello es la memoria que preparó para 
esta oposición bajo el titulo de «El 
problema de la continuidad en fa po¬ 
lítica. Las fuerzas del mal y el pro¬ 
blema de ia injusticia», luego publi¬ 
cada por la revista «La Lectura» con 
dedicación a Ortega, Con la adquisi¬ 
ción de la cátedra comienza para 
Fernando de los Ríos un dilatado y 
crucial período desarrollado en Gra¬ 
nada y que redundará tanto en su 
vida íntima como en la pública. De 
los Ríos dedica su tiempo a una in¬ 
tensa actividad cultural dentro de la 
cual destaca el famoso discurso de 
inauguración del curso académico 
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1917-18 en la Universidad granadi¬ 
na. «La crisis actual de la democra¬ 
cia» fue el tema expuesto en esta 
disertación y hasta ahora de difícil 
adquisición, toda vez que sólo vio la 
luz en un par de ocasiones: la pri¬ 
mera en la edición de la Universidad 
de Granada (1) y la segunda reunido 
junto a otros trabajos en el volumen 
denominado «Estudios jurídicos», 
aparecido en Buenos Aires en 1959. 
Ei presente texto es revelador no 
sólo por el momento en el que se 
escribe, sino también por ser el pilar 
inicial de la posterior teoría política 
de De los Ríos. 

1917 fue año decisivo para el pensa¬ 
dor socialista. Por un lado, la huelga 
revolucionaria, con su aparente 
triunfo de la clase trabajadora, en el 
fondo frustrada por un obrerismo he¬ 
terogéneo e incapaz de enfrentarse 
con garantías de éxito a una burgue¬ 
sía fiel a su deseo de estatismo, y por 
otro, el crecimiento de la guerra eu¬ 
ropea, contemplada dentro de un 
agitado parlamentarismo excesiva¬ 
mente demagógico, harán que Fer¬ 
nando de los Ríos rompa de un modo 
•clarísimo con la burguesía —ten¬ 
dente a un caciquismo autoritario— 
liberal dentro de la que había venido 
desenvolviendo su ámbito intelec¬ 
tual y político. 1917 será el año de 
acercamiento mayor al socialismo de 
partido, centrado en el PSOE. Ese 
anhelo de transformación queda pa¬ 
tente ya en las palabras iniciales del 
discurso académico a que nos refe¬ 
rimos: «En estos momentos de 
sombras pesadas, en que un velo de 
luto envuelve a los pueblos guías de 
la historia actual, y en que no hay 
ciertamente para esta España nues¬ 
tra... motivos de alborozo, debemos 
incitar ai pensamiento para que, ele¬ 
vándonos de su reino, nos liberte de 
la mancilla de toda pequeñez y de la 
tribulación de toda desventura», 
Esta Invitación a la reflexión a la que 
incita De los Ríos es una de las per¬ 
manentes características del político 
socialista que, por citar un solo 
ejemplo, se verá plasmada en una 
obra tan importante como «El sen¬ 
tido humanista del socialismo». 

La tesis democrática de De los Ríos 
parte de la estimación de la libertad 
como base para ia construcción del: 
sistema institucional democrático, El 
primer análisis, pues, es el de! al¬ 
cance de esta libertad que se triparte 

(1) Edición Facsímil de la efectuada en t9U 
por fa Imprenta Guevara en Granada i Universi¬ 
dad de Granada , 1978 







en lo religioso, en lo moral y en lo 
político. Analiza después De los Ríos 
el fundamento del Poder, conclu¬ 
yendo en la singularidad de la sobe¬ 
ranía popular. La tercera y última 
parte del discurso versa sobre las 
funciones del Estado, marco ep el 
que se organiza el Poder, que se 
organizan en tres direcciones, la le¬ 
gislativa, la administrativa y la juris¬ 
diccional. Las conclusiones a que 
llega ‘-ernando de los Ríos pueden 
resumirse'en estas palabras, sugeri¬ 
doras y verdaderamente tentadoras: 
«El valor permanente del demos 
consiste... en su sensibilidad huma¬ 
na; en su capacidad sentimental para 
ser solicitado por las grandes cues¬ 
tiones universales: en su heroísmo y 
poder de sacrificio; en su vigor para 
ir hendiendo la historia con esfuer¬ 
zos a veces ricos en sangre, a fin de 
eliminar la opresión y gozar de la 
libertad; en ser el estimulante de 
toda modificación en la estructura in¬ 
justa de la organización social; en su 
poder de intuir los valores más altos, 
los supremos de la vida moral; su 
divina emoción liberadora es el ho¬ 
gar transcendente de la historia de 
que nace el ansia de un bien infini¬ 
to». La actualidad del discurso de De 
los Ríos es, pues, más que viva y 
puede invitar a la reflexión de la si¬ 
tuación actual del país. A fin de cuen¬ 
tas. la crisis permanece en el espec¬ 
tro político. Pero, ¿y las soluciones? 
¡Ya en 1917 encontramos esta adivi¬ 
nación! ■ FIDEL VILLAR RIBOT. 

BUROCRACIA 
Y REGIMENES 
POLITICOS 

En pulcra edición de la serie «Tesis 
Alfaguara», sección Sociología 
(cuyo director es don José M. a Ma- 
ravall), ha sido puesta a considera¬ 
ción de los estudiosos y del público 
lector la obra de Víctor Pérez Díaz 
titulada «Estado, burocracia y socie¬ 
dad civil», que lleva como subtitulo el 
de «Discusión critica, desarrollos y 
alternativas a la teoría política de Karl 
Marx». 

Desde los primeros revisionistas 
(Bernstein) hasta bien entrada la se¬ 
gunda mitad del siglo XX, cada gene¬ 
ración de intelectuales entendió al¬ 
guna vez estar obligada a pregun¬ 
tarse si las «profecías» de Marx se 
habían o no cumplido. Tal actitud 
cayó al fin en descrédito, al haberse 


descubierto otras «lecturas» posi¬ 
bles del opus dejado por aquél, 
aparte de las exposiciones inútil¬ 
mente dogmáticas o reiterativas. 

Pérez Díaz, en el libro que comen¬ 
tamos, hace suya una sugerencia 
que invita a considerar a Marx como 
un clásico, fuente viva de inspira¬ 
ción para nuestra tarea de compren¬ 
der y organizar la realidad, cantera 
fértil de materiales con los que li¬ 
bremente podemos apuntalar nues¬ 
tro actual proyecto, respetándolos, 
empero, en aquello que tienen de 
fecundo, poderoso, fragmentario y 
genial. 

Doctor en Sociología por Harvard, en 
Derecho y Sociología por Madrid, el 
autor que nos ocupa es miembro de 
Institutos internacionales de altos 
estudios, en el marco de uno de los 
cuales ha escrito este trabajo, ya 
aparecido en lengua inglesa. Editado 
ahora en español, con un nuevo pre¬ 
facio que deslinda la postura de Pé¬ 
rez Díaz frente al tratamiento sacra- 
lista de los textos marxianos como 
asi también frente a su «achicamien¬ 
to» y revisión para servirá pragmáti¬ 
cas circunstanciales, proclama el 
propósito de recuperar críticamente 
temas y orientaciones centrales del 
Marx joven, contrastándolos con es¬ 
critos posteriores, con verificaciones 
históricas y con desarrollos de la 
ciencia social de hoy. 

La burocracia, principal hilo temático 
que vtncuia a los cinco densos capí¬ 
tulos de este libro, es concebida por 
e! autor como una variante estructu¬ 
ral y como parte de un sistema más 
amplio; parte que debe ser conside¬ 
rada simultáneamente en sus pro¬ 
pias contradicciones internas (con¬ 
flictos entre diversas burocracias, y 
entre diferentes jerarquías de alguna 
de ellas), como asimismo en sus 
funciones o efectos sobre el sistema 

socialglobal. 

■ 

El trabajo se concentra en la teoría 
política y en la concepción de la bu¬ 
rocracia que se encuentran implíci¬ 
tamente contenidas en la obra de 
Marx, procurando desentrañar las 
tensiones existentes entre sus ge¬ 
neralizaciones y sus análisis empíri¬ 
cos. Tal tarea significa construir una 
teoría nueva, con fragmentos extraí¬ 
dos de Marx y complementados con 
aportes de otras fuentes, procu¬ 
rando que guarde una coherencia 
sistemática que la propia teoria polí¬ 
tica marxista no tu vo. Va de suyo que 
tal intento no pretende rescatar al 
«auténtico» Marx frente a otras in¬ 



terpretaciones, ni implica por parte 
del autor profesión de fe marxista 
alguna. 

La polémica entre «rupturistas» y 
«continuístas». desatada ante la evi¬ 
dencia de un desfase teórico-con- 
ceptual entre el Marx joven y el 
Marx maduro, es superada o eludida 
por Pérez Díaz con el argumento de 
la «metamorfosis» o «mutación», 
más acorde tal vez con la esencia 
dialéctica del pensamiento del pri¬ 
mero. Las obras de juventud serian 
un intento de exploración al hilo de 
ciertas «preguntas clave», cada una 
de las cuales hubo sido respondida 
con enfoques parciales coherentes, 
aunque sin una genuina trabazón 
teórica global. Sólo la etapa si¬ 
guiente proveería las investigacio¬ 
nes fundamentales en cuyos criso¬ 
les son rotos, quemados y recom¬ 
puestos tales elementos, a la luz de 
los hechos. En cambio, los primeros 
comentarios de Marx sobre el Es¬ 
tado y la burocracia pertenecerían a 
una fase de exploración. 

De ahi que, limitándose a la critica 
del fenómeno burocrático en el 
modo de producción capitalista, el 
joven Marx concibiera a la burocracia 
como un sistema de relaciones con¬ 
flictivas entre jerarcas y entre secto¬ 
res de ía administración; como 
campo de despliegue de estrategias 
particulares de los funcionarios, y de 
metas corporativas de la burocracia 
como tal. Más tarde, el centro de su 
interés se desplazó hacia las rela¬ 
ciones de la burocracia con el Estado 
y la sociedad. Sin embargo, siempre 
pareció faltarle una teoría explícita 
sobre el tema político, en (o cual el 
autor ve el síntoma de un conflicto 
intelectual no resuelto dentro del sis¬ 
tema del prooio Marx. Es posible que 
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Marx hubiese tenido que admitir que 
el conjunto de electos del Estado 
{formación superestructura!) sobre 
la sociedad global y su régimen eco¬ 
nómico resulta mucho más conside¬ 
rable de lo que la congruencia del 
«materialismo histórico» permite 
aceptar, Y correlativamente, que los 
efectos del sistema capitalista (la 
«estructura») sobre el sistema polí¬ 
tico son, aunque importantes, limi¬ 
tados. También habría podido con¬ 
cluir Marx que las relaciones entre 
clases, partidos y maquinaria estatal 
no imponen necesariamente deter¬ 
minadas estrategias (conservado¬ 
ras, reformistas o revolucionarias), 
sino que pueden ser comprendidas 
a partir de posibilidades o variantes 
estructurales limitadas, que cabria 
tipificar. Es que en todo momento 
resalta la ambigüedad de la fórmula 
que postula la «determinación del 
sistema superestructura! por pgrte 
de la economía», fórmula que fluctúa 
entre la falsedad y ia inverificabilidad. 
No se ataca con ello la «buena fe» de 
Marx; sólo se señalan previsibles 
«reservas inconscientes» de las que 
no cabe suponer que aquél estu¬ 
viese exento, y que patentizan la 
presencia de conflictos ¡ntrapsiquí- 
cos. Este es el sentido en el cual 
Marx habría rehusado desarrollar 
una teoría política. 

Ei autor propone su teoría de la so¬ 
ciedad poli tica y de la sociedad civil 
como dos sistemas interactuantes, 
como la biestructuración de dos 
subsistemas de relaciones, entre los 
cuaíes circulan recursos producidos 
por ambos, generándose asi un ter¬ 
cer sistema. Completado todo ello 
por una teoría sociológica de los su¬ 
jetos históricos y de sus roles, ha¬ 
bríamos llegado a un modelo aná¬ 
logo al que informa la doctrina de la 
«trimembración» (Dreigliederung) 
enunciada hacia 1918 por Rudolf 
Steiner. en respuesta a la entonces 
aún denominada «cuestión social». 
Ninguno de tales enfoques posee 
por si mismo un sentido revoluciona¬ 
rio. cuya preservación a cualquier 
precio parece haberle impedido a 
Marx la formulación más explícita del 
modelo antedicho, como asimismo 
la explicitación critica de las tenden¬ 
cias autoritarias y burocratizantes ya 
presentes en las organizaciones de 
clase dentro de )as cuales Marx ac¬ 
tuó, combatiéndolas (no siempre) 
con diatribas verbales, no comple¬ 
mentadas en este punto con una teo¬ 
ría política suficientemente desen¬ 
vuelta, 
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Por ello, quiere el autor proseguir los 
desarrollos teóricos marxistas hasta 
llegar a explicar; a) la relativa auto¬ 
nomía del Estado, tanto en las de¬ 
mocracias liberales cuanto en las bu¬ 
rocracias autoritarias del tipo bona- 
partista; b) el mantenimiento del con¬ 
trol de dicho Estado por parte de la 
burguesía, en ambos regímenes 
Es lástima que sus exploraciones se 
detengan allí y no persigan —aun¬ 
que ello este indicado en unas fina¬ 
les «sugerencias» para investigacio¬ 
nes ulteriores— esa tarea explica¬ 
tiva también en el contexto de las 
«democracias populares» y en la so¬ 
ciedad soviética, donde, con los 
desplazamientos clasistas de cada 
caso, los rasgos de! burocratismo 
autoritario no han hecho sino acen¬ 
tuarse y diferenciarse aún más níti¬ 
damente del piano ideológico y cul¬ 
tural Sea como fuere, los planteos 
fundamentales de! autor se encuen¬ 
tran «latentes» en la obra de Marx, y 
no es poco el mérito de haberlos 
explicitado, criticado, transformado y 
enriquecido, como en este libro se 
hizo. ■ CARLOS HALLER. 

f >) Víctor Pérez 0>az. Estado, burocracia y 
sociedad civil» (Discusión critica . desarrollos y 
alternativas a la teoría política de Karl Marx) Edi¬ 
ciones Alfaguara, Sene Tesis. Madrid, 1978, >54 
páginas 

EL AMANECER 

DE LOS 

VOLUNTARIOS 

DE LA 
LIBERTAD 

«Estoy aquí porque soy voluntario y 
daré, si es preciso, hasta la última 
gota de mi sangre para salvar la liber¬ 
tad de España, la libertad del mundo 
entero». Con estas encendidas pa¬ 
labras pronunciaban su juramento 
todos los que se incorporaban a las 
Brigadas Internacionales que com¬ 
batieron en la guerra civil española. 
Treinta y cinco mil hombres proce¬ 
dentes de cincuenta y tres naciones 
Los «Voluntarios de la Libertad- 
como el pueblo, admirativa y cariño¬ 
samente, los llamaban. 

El libro de Artur London (1) es una 

extensa y detallada crónica de la ac¬ 
tuación de los brigadistas durante la 
contienda, un relato que pone de 
manifiesto el señalado papel que ju¬ 
garon en la defensa de Madrid yen 

(i) Artur London, »Se levantaron antes del 

■ alba....»* Ed. Península Barcelona, 1978 


las principales campañas de la gue¬ 
rra; el Jarama, Teruel, Balsain 
Huesca. Brúñete, la batalla de Ara¬ 
gón, la batalla del Ebro... 

Los que se levantaron antes del alba 
venían desde todas las partes de! 
mundo, desde todas las clases so¬ 
ciales; venían muchas veces a morir 
antes de que se pusiera el sol por la 
causa de la libertad. Más de cinco mil 
brigadistas se quedaron para siem¬ 
pre en España cuando el gobierno 
del doctor Negnn decidió retirar del 
frente las Brigadas Internacionales. 
Los voluntarios habían sido «punta 
de lanza» del ejército republicano. 
Sus brigadas de élite combatieron 
en los puestos más duros y en mu¬ 
chas ocasiones cerraron el paso al 
enemigo. Entre ellas, la brigada 
Thálmann. la brigada Garibaldi, la 
brigada Dombrowski, La Marsellesa, 

brigada Lincoln, etc. 

Es una lástima que London renun¬ 
ciara a utilizar la primera persona en 
su relato a causa de un respetable 
pudor o bien por evitar el fantasma 
del personalismo, pues asi queda 
desprovisto de! valor subjetivo del 
testimonio personal y, por otra parte, 
no ofrece ninguna aportación sus¬ 
tancial a los principales estudios his¬ 
tóricos que se han publicado sobre 
el tema. 

Ahora bien, para juzgar este tipo hay 
que tener en cuenta el «cuándo» y el 
«por qué»; el tiempo transcurrido 
desde que se escribió y las motiva¬ 
ciones que impulsaron a su autor a 
hacerlo. 

La obra de Artur London, que hace 
varios años circulaba clandestina¬ 
mente en España con el título Es- 










paña, España..,», se editó por pri- I 
mera vez en Praga en 1963, y hoy I 
consta en el índice de obras prohibí- I 
das en Checoslovaquia. London I 
—más famoso como autor de I 
«L’aveu» (La confesión)—comenzó I 
a escribirlo poco después de su I 
rehabilitación, en 1956, tras cinco I 
años de cárcel, enfermedad y sufrí- I 
miento. Fiel a su admirable opti- I 
mismo histórico, emprendió esta ta- I 
rea para rectificar la imagen defor- I 
mada que los procesos de líos cin- I 
cuenta habia formado de los vetera- I 
nos de España, sospecnosos predi- I 
léelos de las purgas iniciadas por I 
Stalin que diezmaron los cuadros del I 
ejército soviético, una de cuyas prin- 
espales victimas fue el mariscal Tuk- 
hachevski. 

Si « Se levantaron antes del alba» no 
es, ciertamente, el iibro definitivo 
sobre la guerra civil, no deja, sin em¬ 
bargo, de tener un notable interés, 
que radica en la personalidad de su 
autor, Un hombre ejemplar en estos 
tiempos de crisis de mili tandas que, 
pese a haber sufrido en carne propia 
la injusticia y las contradicciones que 
emanaban del ideal por el que luchó, 
no pierde la fe. Y, todavía más difícil, 
no pierde la esperanza, «la espe¬ 
ranza que nunca me ha abandonado, 
incluso en la peor de mis noches, y 
me digo que no he gastado mi vida 
en vano». 

En este sentido, se puede decir que 
el prólogo a la presente edición, es¬ 
crito por London en el verano de 
1977, tras su primer regreso a t$- 
paña en pleno furor prelectoral. es la 
parte más sustanciosa del libro. En el 
se recogen una serie de reflexiones 
que entrañan un explícito deseo de- 
justificar ante el futuro, de explicar al 
presente, la actitud y los errores de 
una generación, la suya, que pagó 
con creces su exceso de fe y entu¬ 
siasmo ■ BEL CARRASCO. 


OTROS LIBROS 
RECIBIDOS 

L 

«GAUDI». Colección «GENT NOS- 
TRA». núm. 1, EDICIONS DE NOU 
ART THOR, por Joan Bassegoda i 
Nonell, 1978, 32 págs. y 50 ilustra¬ 
ciones. 

«LA INTER NACIONALIZACION 
DEL CAPITAL EN ESPAÑA 

( 1959 - 1977 )», por Juan Muñoz. 
Santiago Rofcfán y Angeí Serrano 
Cuadernos para el Diálogo, 1978, 
462 págs 



SOLO 
HASTA . 
EL 31 DE 
DICIEMBRE 

Oferta especial 
a nuestros lectores 

TIEMPO DE HISTORIA 
ha aumentado a 100,— 
Ptas. el precio de venta. 
Lógicamente la tarifa 
de suscripción se ha 
modificado, pasartdo a 
ser de 975,— Ptas. para 
España y 1.300,— Ptas. 
para el extranjero. 

En atención especial a 
los lectores de TIEMPO 
DE HISTORIA, y de 
forma excepcional, se 
seguirán aplicando las 
antiguas tarifas (750,— 
Ptas. y 975,— Ptas., 
respectivamente) a to¬ 
das las peticiones de 
suscripción que se re¬ 
ciban antes del 31 de 
diciembre de 1978. De 
esta forma, además de 
recibir cómodamente 
TIEMPO DE HISTORIA 
en su domicilio, le resul¬ 
tara cada número a 
63.— Ptas., ahorrán¬ 
dose 37,— Ptas. por 
cada'ejemplar. 

Para aprovechar esta 
oferta bastará que nos 
remita el boletín de 
suscripción que apa¬ 
rece en la página si¬ 
guiente. 
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Ruego me envíen un ejemplar de cada uno de los números de TIEMPO DE HISTORIA ! 
siguientes: . ¡ 

(los números 2, 3, 4 y 7 se hallan agotados). El Importe total del pedido de .Pts. i 

(100.— Pts. por cada ejemplar) lo pago mediante: * 

t 

□ He enviado giro postal núm... a: * 

«TIEMPO DE HISTORIA, c c postal n.° 74.174. Estafeta Oficial, Madrid». I 

□ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TIEMPO DE HISTORIA. 1 

□ Contra reembolso. 1 

I 

NOMBRE Y APELLIDOS. ! 

DOMICILIO . I 

TELEFONO ...POBLACION ...D. POSTAL . ¡ 

PROVINCIA ...PAIS . I 

----------1 



##***«* 


» « t ■ t I 1 f I I f 




P t fe i I 


Nombre .... 

Apellidos ... 

Edad . Profesión . 

Domicilio . 

.... .... .Teléfono . 

Población ..D. Postal 

Provincia . País .. 


Suscríbame a TIEMPO DE HISTORIA durante UN AÑO 
(12 meses) a partir def número del próximo mes de 


■ ■■#*■#■•8 i * l * ■ a m f « -b * ■ f 4 




Señalo con una cruz ® la forma de pago que deseo. 

j Adfunto talón bancario nominativo a favor de TIEMPO DE 
HISTORIA ‘ 


■ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en 

■# 

España). (Rellenar el boletín anexo.) 


fe « » r 


□ He enviado giro postal n,° .. 

a «TIEMPO DE HISTORIA, c/c postal n.° 74 174 
Estafeta Oficial - Madrid» 


Sr. director caja de*Ahorros í tóchese ,0 R ue no iníeres e) 

Domicilio de la Agencia . 

.. .Población ..... 

Titular de la cuenta .. 


■ S Í 8 4 P > + 4- * 


m P • B # -r T 


Número de la cuenta . 

Sírvase tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a 
mí cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados 
para su cobro por la empresa editora de la revísta TIEMPO DE 
HISTORIA. 

Fecha . 


I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

1 

I 
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Envíennos también este boletín a 
TIEMPO DE HISTORIA. Nosotros 
nos ocuparemos de hacerlo llegar a 
su Banco. 

TARIFAS DE SUSCRIPCION 


Atentamente 

(firma) 


ESPAÑA 

“ H * • b + F ■ k k i ■ 4 fe « |P X. j. .« *. + 

Correo 

ordinario 

Correo 

certificado 

Correo 

aéreo 

750 

850 

780 

EUROPA, ARGELIA, MA¬ 
RRUECOS, TUNEZ . 

975 

1.220 

1.060 

AMERICA Y AFRICA ... 

975 

1.220 

1.400 

ASÍA Y OCEANIA . 

975 

1.220 

1.650 


Para cualquier comunicación que precise establecer con no- • 
sotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de I 
envió que acompañaba al ultimo ejemplar de la revista que i 
haya recibido. | 
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k, Está comprobado 14 . Por término medio, una persona 
se levanta 27 veces al día cuando está mirando la 
televisión. Para cambiar de canal, para bajar y subir 
el volumen, para ajustar el brillo o la intensidad dell 
color, Philips lo sabe y por eso ha creado un mando 
a distancia muy completo que trabaja para Ud. 


El Mando a distancia Philips significa más 
comodidad y mayor precisión en el ajuste del color 

Cómodamente, desde su butaca, Ud. podrá manejar 
e! televisor a distancia, en todas sus funciones. 
Además, con el Mando a distancia Philips Ud. podrá 
graduar el brillo y ia saturación del color con más 
precisión que desde el panel frontal, ya que los 
3 ó 4 metros que lo separan del televisor, le permiten 
apreciar el color del conjunto (al igual que cuando 
nos retiramos para juzgar un cuadro). 

El Mando a distancia Philips es robusto, fuerte, sin 
puntos vulnerables. Capaz de resistir el duro trabajo 
de ser accionado por varias manos, e incluso 
soportar el choque de una accidental caída. 

Funciona sin cables ni conexiones. 


En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips, 



PHILIPS 


col or natural es Philips 
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